候鸟生活 |《我在美国看病（上）》翟小雨

点击蓝字订阅更多精彩内容

我在美国看病 (上)

作者 | 翟小雨

（本文作者已授权）

在此之前，我一直对美国的医疗有点看法，觉得不少医生只会诊病，不会治病。

记得前年秋天第一次来美国，快圣诞节的时候，饭团爸爸感冒，上呼吸道感染。开始只是轻轻的咳嗽鼻塞，我就催他看医生，让医生给开点口服的药。他说没事儿，告诉我即便看医生，也不会给开什么药，多喝水过了一周慢慢就好了。我说家里有没有头孢之类的消炎药吃点。饭团妈妈马上接过话说，没有医生的医嘱，可不能乱吃药，再说家里也没有那些药。人家媳妇都这么说了，我当妈妈的也只好闭嘴。

大量的喝了一周的水，却咳嗽得更加厉害，还伴有发热，我又急头掰脸的催促他去医院，他禁不住我的反复催促，就给他的家庭医生打个电话约诊，电话里叽里哇啦的说了老半天，最后的医嘱就是：大量喝水，如果发烧超过39度，就吃点泰诺退烧，减缓病痛，不用来医院。

我听后当时就急了，都发烧了，一定是身体某个部位有炎症，还不去医院打点滴消炎？饭团爸爸平静的说，听医生的吧，去了也是这个治疗方法。望着病容满面的儿子，我心疼的不知怎么办才好。我琢磨儿子一定是不舍得花钱，据说美国看病可贵了。

没办法，我走出家门，去公园的草坪采回一些婆婆丁，煮些水给他喝。中医中药文献显示：婆婆丁是天然的抗生素。这也是没有办法的办法。

公园草坪的婆婆丁挺多，可我不好意思大把的采摘，而破坏绿油油的草地，也是怕有人说三道四，所以每次都像做贼一样，鬼鬼祟祟的假装蹲下系鞋带或捡东西，慌慌张张地薅几把。

好在十多天后，儿子的病算彻底的好了。我一直念叨是我采的婆婆丁起的作用，儿子媳妇都诡异的笑着，不置可否。

去年冬天我第二次来美国，14个月的小孙儿饭团一直咳嗽。每天晚上躺在床上，睡熟的宝宝经常会被剧烈的咳嗽咳醒，小脸憋的通红，有的时候咳得上气不接下气，就是这样，也不见儿子和媳妇给宝宝吃一粒药，只是让我多给孩子喝水，把我气的都糊涂了，以为美国的自来水就是消炎药呢。

我实在是心疼宝宝，又一次急赤白脸的要求他们带宝宝去看医生，恰好赶上宝宝要打预防针，这次算是很顺利的及时去了医院。

在美国，从你出生开始，只要你每年都购买医疗保险，就会有一个专职医生，为你建立医疗档案，负责你一生的大病小痛。一般看不是很着急的病，要提前电话预约的。我问儿子，要是不预约就去看病会怎样？儿子说那就看不上呗！我问，如果是突发急病呐？有急诊，但是也得事先打个电话约一下，儿子悠悠地说。那在这里还是别生病了，太麻烦了。我愁眉苦脸的想。

我们预约的时间是上午11点，提前10分钟我们到达医院。医院是一座四层楼房，我比较一下，和我原来工作学校的厂职工医院差不多大小。我们的车停在空旷的地下停车场，然后乘电梯直达二楼的儿科。电梯门打开，是一个很宽敞的堂厅，静悄悄的，加上我们四口，差不多有十个人。在一处类似国内医院护士站的地方，里面有三个护士，穿着淡蓝色的护士服，其中一个坐着打电话，另外两个站着在接待病儿的家长。

服务台的左侧是等待区，摆着几组沙发和茶几，每个沙发扶手边上都有一个小书架，散放着几本儿童读物，再往前还有一个儿童游乐区。如果事先不说是医院，那还真一点也不像是医院。

儿子把我们安置在这里，他就去了那个服务台。我问他是去告诉他们咱们来了吗？他说做个登记。

几分钟后，服务台一侧，从一个比正常门稍宽一些的玻璃门，出来个女护士，微笑着走到我们面前，叽里咕噜的说了一句话，我琢磨是告诉到我们了。果然她侧身用手做了个请的姿势，比我们稍快一点，在前面做指引，把我们带入进了那个玻璃门。

进入到里面，是一个窄窄的走廊，走廊两侧都是房间。护士带着我们拐向左边，走了一段距离，打开一个房间的门，让我们进去，然后告诉我们等一下。

房间有10平方米大小，方方正正的，一张标准的诊治床，一个小写字桌，一台电脑，两把椅子，还有仪器台和洗手池等。

几分钟后进来个护士，给饭团量体重、身高和头围。饭团从进医院就哭，这会儿哭的更厉害了，好容易大家七手八脚的完成这些基本检查。

这些检查做完，进来一个中年男人，是个白人，穿着深粉色衬衫，掖在牛仔裤里，打着领带，腰身挺直，干净利落，面带笑容的和我们每个人都打了招呼。和他一同进来的还有一个年轻的女孩，手里拿着一个病历书写夹。

儿子和我说这是医生，然后用英语向医生介绍我，并强调我不会英语。这个一点也不像医生的医生，很热情的再次和我打招呼。

一通寒暄之后，医生拿过来护士刚刚做过的常规检查数据，满面笑容的赞誉宝宝发育的很正常，夸奖我们带孩子有方法，表情很夸张。我赶紧低声让儿子问饭团咳嗽的事。

儿子把孩子晚上咳嗽的情况向医生复述了一遍，医生很认真地听着，然后俯下身用听诊器听听饭团宝宝的胸部，又用压舌板看看孩子的口腔和喉咙，把宝宝吓得更是哭的高一声低一声的。看完之后，又从桌子上拿了一个口腔和咽喉连接的截面模型，叽里哇啦连比划在说的，我是一句也听不懂，但是看他把那个模型翻过来掉过去的指点，我估计是在讲宝宝的上呼吸道的器官构造和咳嗽的原因。说了能有十多分钟，儿子和媳妇一个劲的“yes，yes”。

整个诊治大约四十分钟。医生一直在说，全程都是站着，而且每说一句话都要环顾一下我们每一个人，包括我这个什么也听不懂的。和蔼可亲，礼貌周全。

最后医生又亲自给宝宝打了两个预防针，结束了诊治。护士又客客气气的把我们送出那个玻璃门，亲切的和我们道别。

这会儿我都有些恍惚，不觉得是来医院看病，而是刚刚参加了一项什么party。

出了门我就急着问儿子医生怎么说。儿子说医生说因为宝宝的器官和食道的连接处还没有发育好，所以躺着喝水形成倒灌，导致咳嗽，不用治，大了就好了。

这个理论我还是第一次听说。结果是啥药也没给开，啥病也没看明白。我又问儿子到底多大是大了？没大就一直咳嗽没有办法？那个医生说那么半天，都说什么了？儿子笑着说，就是育儿指导，告诉我们如何训练宝宝不用奶瓶喝奶。

没办法，儿子和媳妇信任医生，我也不敢像给儿子煮婆婆丁水那样，用土方法，只好任由宝宝咳嗽，一粒药也没有给孩子吃。反正只要孩子一咳嗽，我就吐槽美国医生只会“话疗”。

大概在宝宝十六个多月的时候，竟然一声也不咳嗽了。

在这期间我们去夏威夷，洗海水浴宝宝耳朵进水，导致发炎高烧，在夏威夷看个急诊，因为有炎症，医生才给开一小瓶口服液体阿奇霉素，一小瓶泰诺，按照医嘱用药，然后大量喝水，两天就退烧了，之后又连续服药三天，痊愈了。

这会儿我对美国医生刮目相看了，确实有点水平，不乱用药和过度治疗。也明白了他们治疗的基本策略，是支持你依靠自身的免疫力战胜病魔，修复身体。

这种治疗方法，我觉得适合不会影响生命的慢性病；而像新冠病毒感染，若不用医疗手段干预，还是想依靠自身的免疫系统修复，就很难了，所以我一直以为，这次疫情美国死亡的人数多，也是和他们的医疗理念有关，只诊不治。当然这也是我自己胡乱琢磨的。

留言及评论提示：

根据微信公众号官方通知，此前本公众号使用的“读者讨论”功能，进入调整阶段，现暂停使用。