文/老雷,女侠

女侠去年刚开始写公号那阵子,抱着粉丝经济的远大抱负整了个读者群,琢磨着有朝一日能卖个P2P壮阳酒,发家致富。

可惜这群冲着闲聊扯淡的方向渐行渐远,建群一年多,女侠完成了带货零蛋,红包净亏两万的骄人业绩。
不少群友成了日后的线下好友,还有人自说自话奔现恋爱,完全没把群主放眼里。
其中最传奇的,还属香港人老庄。

1
在女侠号被老雷抢去搞键盘政治之前,定位是‘北欧生活’,读者大多是和女侠一样的北欧华人。

发发是女侠的第一批读者,她上海出生瑞典长大,也算是个不标准的假洋鬼子。

和大多数闷葫芦北欧华人一样,发发不常在群里说话。直到某天,群里清静的氛围被一个奇男子打破:

该男子姓庄,上海出生,二岁跟着家人移民香港,在北京待过两年,满口大碴子东北味广普极具辨识度。

除了对外表空穴来风的自信心,老庄本人确实有一定人格魅力。

老庄刚过三十,却已经有了十八年工作经验,办过餐馆,开过大货车,在澳门赌场在线发过牌,年轻时也学着《古惑仔》电影,拿酒瓶和小混混互爆脑袋。

十三岁时,有人邀请他在旺角钵兰街发传单,每小时二百块,在当年算得上巨款。

啥传单?对,就是你想象中那种寂寞小卡片。
老庄虽然早早地出来混社会,却很遵纪守法,干脆地拒绝了这份差事。那位大哥见老庄骨骼清奇一身正气,邀请他上楼体验一把服务,打五折交个朋友。
老庄说他没答应,我反正没信。
由于人生故事丰富,老庄进群没多久就成了意见领袖,风头完全盖过了群主:

后来听说,老庄早早就和女群友发发加了好友,私下聊得天昏地暗。当然,这是后话了。

2
老庄刚进群那阵,香港黑衣青年正闹在兴头上。

大伙儿自然会在群里批斗一把,而老庄,则是骂得最凶的一个。

老庄早早地就辍学了,但正因为读书少,他没受到香港殖民主义教材的毒害,能用朴素的价值观判断是非。
老庄对那些花里胡哨的键政术语不屑一顾。他对香港闹事青年的评价,相当质朴:

老庄还没发育就开始闯江湖,初中毕业后就没问家里要过一分钱,三百六十行里他少说试过了三分之一,从酒吧后台当伙计,到几年前开餐厅当老板,老庄一路走来靠的不是高喊自由万岁,而是靠咬紧牙关,扎实干事。

老庄很爱香港,但他知道,曾经的香港,再也回不去了。
老庄在群里说,他要卖掉香港的生意,来上海开餐馆,我们没当回事儿,以为他就打个嘴炮。

我们还是低估了爱情的力量。

3
几个月前某一天,老庄突然退了女侠群。
我翻了翻聊天记录,他的上一条发言还在指导群友做港式捞面,毫无异样。

仔细一琢磨,发觉不对劲。一起退群的还有瑞典籍女群友,女侠的老读者发发。

作为伪群主,老雷感觉很没排面,跑去调查了一番:

当时老庄在香港,发发还在瑞典哥德堡。俩三十岁的中年人还搞跨时区网恋,令人唏嘘。
虽然他俩每天视频,但发发从没见过老庄正脸。就连群友视频连线喝酒时,老庄都得戴个蝙蝠侠面具,据他自己的说法,是怕他过分俊俏的面孔伤到我们自尊心:

发发春节从瑞典跑回了上海,但由于疫情,和蝙蝠侠奔现的计划一再搁置。

网恋半年,连男朋友脸都没见过,这大概就是爱情吧。

七月疫情稳定,老庄终于在隔离十四天后辗转跑来了上海。与想象中亭亭玉立的中年鲜肉不同,老庄满脸胡茬,小腹微微隆起,当年胸口纹的凶狠蛟龙,被硬生生发福成了Q版。

老庄有急事得回香港,在上海只待了三天就跑路了。当我们以为他俩得接着过牛郎织女式网恋人生时,故事走上了高速通道。

老庄回香港利落地卖了生意,注销了电话卡,带着全部家当单枪匹马回到了上海。

三十岁的老庄,不再是冲动的古惑仔。江湖上闯荡十几年,见过形形色色人和事,早就不再不羁放纵爱自由。
但他还是因为爱情,丢掉了自己在香港建立起的一切,带着行李箱与蝙蝠侠面具,跑到上海重新来过。

这或许才是真正的香港精神吧。

4

老庄在香港各色餐厅打过工,自己也开过馆子,手艺没话说。

老庄说,餐馆得挣钱,但他不挣昧良心钱。他愿意把成本花在每一份食材与汤汁上,至于群友给他出主意,建议他整个‘网红餐厅’,老庄嗤之以鼻。
他说,如果乐意靠脸吃饭,他早就是亿万富翁了。

他给餐馆起名‘枫桦’,说是这名字老派有味道。但大家一致认为,这名字像加拿大移民中介。

最后集思广益,最终定稿‘风桦浓’,算是化腐朽为神奇。
浓字很好使。露华像花露水,但露华浓妥妥国际大牌。
老庄是个劳碌命。从室内设计到排烟管道布局,老庄事必躬亲,他早晨跑工商物业,下午和工人一起贴砖,偶尔还坐两小时公交车跑去奉贤,就为亲自检查阿里巴巴上的工厂是不是在诈唬。

月初餐厅装修完,老庄喊我们试菜。他给我整了一份鸡腿,我切下一小块放进嘴里,味道很棒,我刚想夸一下子,顺便再切一块,老庄就端着我的碗冲出了大门。
‘这鸡腿太屌了。’
老庄走时,念念有词,留下一脸孤寂的我。
原来他是去给周围的同行试菜了。老庄对自个儿的产品要求很高,一道菜摆上菜单前,得经过一整条街同行的认证。

从八月开工起到今天,老庄没有休息过一天,平均每天工作十七小时,发型已经油到不需要发蜡,脸色妥妥肾亏晚期,按他的说法,他能站着和我们说话,完全靠意志力。
我建议老庄给自己放一天假,但他似乎觉得没这必要。
毕竟,这不单单是一家餐馆,更是老庄的所有底气。为了老庄,发发离开了安逸的瑞典哥德堡;为了发发,老庄丢下了香港已小有成绩的事业。

爱情始于奋不顾身,终究归于柴米油盐。老庄知道,风桦浓这家餐馆,他必须成功。
后记

餐馆现在还在试运营,连餐牌上照片都没配齐,但已经有不少回头客,还有客人夸老庄的丝袜奶茶全上海第一。

老庄干餐馆得心应手,但营销是个外行,毕竟在香港开馆子时,没那么多花里胡哨的外卖软件和满减红包。

老庄连大众点评找托儿这种潜规则都不乐意干。他的店全是真实五星,但总分只有四分,经过调查,结论是有一天发发和老庄吵嘴,一气之下给餐厅服务打了个低分。

老庄的店已经成为女侠上海读者据点。我相信,只要老庄不累倒进医院,这家馆子必火。
欢迎大伙儿来风桦浓尝尝老庄的鸡扒饭,若你运气够好,还能听听老庄当年勇斗古惑仔的光辉岁月。若你运气再好一点,还能见着下班来餐馆帮忙的老板娘亲自刷碗,以及翘着二郎腿蹭饭的老雷。
香港精神今安在?昭化路边风桦浓。
-END-

更多文章:

继续阅读
阅读原文