2020年4月8日零点,历时76天的离汉通道管制措施解除,曾经的空城也将从此恢复活力。然而我们依旧不能掉以轻心,在世界的其他地方仍旧经受着病毒的威胁。
新冠病毒在世界范围蔓延之际,欧美报刊多邀请哲学家、历史学家、社会学家等连篇撰写哲学沉思一类文章。貌似小众,实则时需,因为惊魂未定的人们需要哲学沉思,需要短暂的停顿,来弄清人类的处境和景况,以明白向何处去,即死亦须死得明白,活也活得更有意义,所谓“人是有思想的芦苇”也。日前,南方周末特邀居住纽约的年逾九旬的著名作家王鼎钧先生,用汉语展示在场的疫之沉思。
来源: 纯粹Pura
这恐怖的威胁,不料晚年又经历一次
王鼎钧(作家,现居纽约)
纽约Target门口排队的顾客遵守社交疏离令
不得了,居然劳动总统首相亲口叮嘱国民,除非必要加上必要,你不可、不可出门。闭门家中坐,外面大街小巷病毒汹涌,随时可以排闼而入。家,任你钢骨水泥,也觉得不是堡垒,是个蛋壳。
恐怖如在其上、如在左右,并非感觉,而是外在的实体。这威胁,内战时经历过,1950年代台湾的高压统治时经历过,不料晚年在另一社会中又经历一次。

今夜辗转反侧,挂念那些亲爱的人。州长市长叮咛,你不可参加两个人以上的集会,结婚没有公开的仪式,临终没有神父的祷告,快递公司送件,在你门外放下就走,连门铃也不按一下,收件人的签字也免了。
距离距离距离,街上岗哨比行人多,行人相向而行,你躲着我,我躲着你,冤家路宽。若是两人停下来交谈,岗哨立刻奉上罚单一张。越是亲爱,越要跟他划界限,连打个电话去都怕电波不干净,界限越清楚,越觉得亲切,奇怪的经验。
秀才不出门,靠媒体对你述说外面的世界。报纸,电视,手机,打开只见病毒病毒病毒,电话响,也是告诉你,某太太,用含有酒精的洗手液洗手,手未干,打开瓦斯炉炒菜,手着火了!
有个人中了病毒,医生要他居家隔离,他反而跑进自助餐厅到处游走连连咳嗽,大声宣告我带病毒来了!餐厅立刻停业消毒,所有在场的顾客都进医院接受检测。这些都是压力,压力加上压力,令人不思饮食,昏昏欲睡。于是出现一个新名词,叫头条新闻症候群。
想那1950年代,我在台北,一觉醒来听警车呼啸,揣测它何时在我门口停下来,自己给自己预先想罪名,倒也打发了一个又一个漫漫长夜。这个好习惯现在又用得着。
想那天地玄黄,宇宙洪荒,这世界本来是“他们”的故乡,人类忽然由爬行改为直立,开拓自己的生存空间,压缩“他们”生存的权利,双方展开了无尽无休的万代战争,今天的这个什么病毒,也许就是其中一个战役。
行人走在空旷的第五大道
人与天争,好像每次都胜利,但是没有最后的胜利。在我有生之年,终于有一个科学家说,“人定胜天,背后还有一个更大的天”。一代一代的医学扑灭一代一代的传染病,迎接一个又一个更难对付的传染病,如今这个新冠状病毒更是刁钻古怪,阴险毒辣,外形又构图匀称,色彩斑斓。传播的速度也刷新纪录,专家说,如不设防,可在21天内染遍环球几十亿人口。
不免纳闷:过去,都说瘟疫在消息闭塞的地区流行,都说瘟疫在生活水准低下、卫生习惯不良的人群中扩大,都说散漫懒惰自私的人容易传播,这一次,怎么重灾区不在非洲而在欧美?怎么高官贵族明星有那么多人,比贫民区比露宿街头的游民先病?怎么连军营航空母舰都不能置身事外?怎么经卷也传染,教堂也感染?
病毒不分贵贱也不辨善恶,口罩在谁脸上谁安全,呼吸器在谁脸上谁活着。大惑不解只有不求甚解,也许那“更大的天”派出来的战将有幽默感,尽情讽嘲文明,逼得你连教堂礼拜佛堂讲经都取消了!人类当然也推出对手,只是好像越来越被动,那么下一次呢?下一次呢?
这一仗,人类的终极武器是疫苗,研制疫苗需要时间,这期间要死多少人?以血肉长城争取时间,犹如中国的对日抗战。生死之间,联想美国的乐透大奖,中奖的机会很小,“比被陨石击中的机会还小”,还是有人要去买奖券,他心里想的是“说不定下一个就是我”!
若把中毒比中奖,今夜,我想,下一个如果是我,这种病不会拖很久,也好,比下有余。如果不是我,劫波过后,再世为人,应该知道人生境界比上不足。
来源:南方周末(ID:southernweekly)
图片来自网络
王鼎钧,山东省兰陵人,1925 年出生于一个传统的耕读之家;1949年到台湾,服务于广播公司,还曾担任过多家报社副刊主编;1979 年应聘至美国的大学任教,之后定居纽约至今。
王鼎钧的创作生涯长达半个多世纪,著作近四十种。从20世纪60年代早期的作品到1975 年《开放的人生》,再到80年代初期《作文七巧》,其“人生四书”“作文四书”等作品在台湾销行极广,至今不衰。自70年代末期起,王鼎钧开始了《碎琉璃》等独树一帜的文学创作;1988 年《左心房漩涡》出版之后,更被誉为“当之无愧的散文大师”。从1992 年至2009 年,王鼎钧历时17年陆续发表“回忆录四部曲”,融人生经历、审美观照与深刻哲思于一体,显示一代中国人的因果纠结、生死流转。
春秋花果:王鼎钧自选集

作者: 王鼎钧 

出版社: 广西师范大学出版社

出版年: 2020-2
王鼎钧从事文学创作长达半个世纪,出版著作近四十种,《春秋花果:王鼎钧自选集》是从他既有的作品中精选集结而成的。本书精选王鼎钧散文、杂文、小品等二十八篇,分为三辑,第一辑直指本心,第二辑直指地心,第三辑直指文心,包括《竞争五帖》《疏压四帖》《我们还得思考》《海上尺牍》《匆匆行路》《看不透的城市》《崔门三记》《古典诗变奏》《声音》等篇章。
王鼎钧的文学作品往往围绕历史背景下的个人、人性、现代性等方面展开。如《竞争五帖》,就如何竞争这个问题从五篇小文章展开论述,通过细致入微的体察和智慧的省思,教人要加强发挥自己的优点,没有优点要培养和学习……

继续阅读
阅读原文