写在前面
我是真没想到《花木兰》有那么烂。
从选角争议到对全英文字幕的预告质疑，它这一路算是坎坷的，包括去年外网就出于对主演刘亦菲声援香港jc的不满，对《花木兰》有过公然抵制行为，敌对风气至今弥漫不散，油管评论不堪一睹。
加上它放弃了上映北美院线，提前上线付费流媒体，后续盗版资源泄露，观看人数呈几何级级飙升，又引发了一场舆论激战。
吵吵闹闹下来，目前豆瓣定格在了低迷的4.7。
我们看不到片子，也自然不能拿盗版资源写个热度，也就只能干看着这些差评窥豹，去揣测这个评分里的各种弯弯绕。
好了，现在终于上映了，我也去影院看完了。
我可以直接说，不管是IMDB的5.4，还是豆瓣的4.7，电影之外的那些干扰根本就不是主因，主因就是电影烂，非常烂，全方位的烂。
《花木兰》
本就是真人版翻拍，我们也不必避讳谈到98年的那版《花木兰》动画了。尽管除了故事框架不变，别的已经没有关联。
我的意思是，原版最华彩的部分，和新版已经没有关联。
我先强调一下，我是认可推陈出新的价值意义的，经典就该经得起不同年代的审视，和不同创作手法的折腾。
只要最终成品有完整的构思和表达，又将是另一番秋色。所以再大的改动，都可视情况接受。
新版导演主要是自个儿玩砸了，也拍砸了。
她按照原样桥段翻拍，却剔除了原有的歌舞表意、音乐传情等承载人物心理动态的元素，并且不作任何一点更适宜真人世界的衔接处理。
最直观就是去掉了木须龙、蟋蟀等帮衬，而莫名增添了一只兼职女巫，负责激发木兰真“气”的黑鸟。
结果的呈现就这么说吧，如果说动画版《花木兰》还对中国文化意蕴缺乏深刻洞察，女孩身上的中西糅合略微明显。
那真人版《花木兰》，完全就是一场中不中，西不西的巨型拼拼乐，也像一道色彩太斑斓的菜，大写的难吃。
我也一直都明白迪士尼的调性，为了囊尽大小年龄段观众的欢喜，它是什么口味都要照顾到的。
所以这一篇我不想做什么历史地理，服饰妆容的实证考据，因为那些只是这道菜的颜色，刺眼但不关键。
在我看来，别的先不提，它连中心角色花木兰，从骨架到弧光都没完成好。
一
全都是半成品
花木兰我们都很熟悉，角色脱胎于一首《木兰辞》。里面的诠释空间很大，从出战动机，参战策略，到结局抉择皆有玩味之处。
但主题落点还是「人」，是花木兰。故事的发展是她的成长，故事结局将是她的新生。
因此无论怎么变，花木兰必然是有一道贯穿全局的明晰成长线的。
好比动画版《花木兰》注入了带有西方意味的「价值实现」和「慕强」。所以开头铺垫了她对成婚的抗拒，结尾回乡并“带”回了欣慕的上司。
而新版《花木兰》里的花木兰（刘亦菲饰），可以说什么都有，也可以说什么都没有。
比如电影开端的追鸡戏。
木兰父亲（马泰饰）说“别管鸡了，它会回来的”，而木兰不顾召唤，继续追赶；周围的人都侧目，但她脸上带笑，自得其乐。
包括追逐中打翻贡品，可视为对传统礼仪的轻蔑；踩碎石制凤凰羽翼，也可以理解成是对先祖规法的不顾。
这些都在暗示木兰天性的执拗，武力的非凡，也在铺设我们对她全新人格的心理预期。
无奈这种「新」就开了这么个头。
在替父从军这一关键抉择上，动画版通过歌舞，展示了女孩无意间看到父亲摔倒而不忍，也唱出了对个人追求和家庭兼顾的思量，从军是无奈为之。
而如今的花木兰，整个心理动机都很模糊。
她目睹父亲公然摔倒，又听到了母亲那句“他（出战）不会回来了”，看到了意喻明显的孝字玉佩，期间还穿插着对剑的渴望，随后就决定替父从军。
因为没有展示她的内心波动，也就没法理解这一连串的因果联系。
比起说她是出于孝，更像是被迫尽孝。但要说是被迫尽孝吧，木兰又感怀于父亲的劝诫，并对着剑一字一句读出了“忠诚，勇敢，真诚”。怎么说好像都可以。
包括后面雪地之战，她也轻易就相信了女巫（巩俐饰）的话，果断暴露女性身份去救人。
唯一一次自己做了决定是辞职回乡，结果又听从皇帝号召归队带兵。
如此种种，东破西碎，没有半点真人该有的灵肉，分裂程度近似于《24个比利》。说到这里，我也才恍然大悟前面木兰母亲说的“木兰，控制你自己”的终极奥义。
还有女巫一角。她可代表木兰内心的另一面，表达女性的反抗意图和对个人实现的渴求，也承担着激发木兰真“气“的功能。
然而女巫也并没有贯穿如一的品性，木兰稍微一劝，她就背叛了阵营。
女权也只是她身上一个空洞标签，最终呈现还是和木兰一样垮塌。
木兰父亲更是一谜。他不断强调自己的使命是忠于家国，木兰的使命是嫁人为家族增添荣光。
但木兰追完鸡后，他流露欣赏；木兰喜欢他的剑，说“我希望能像你一样勇敢”，他的回答是，“没有恐惧就没有勇敢，你一定要勇敢”。
所以参战和成婚，究竟哪一个更值得他所说的“恐惧”呢？做哪一个决定更贴近于“勇敢”呢？他对木兰的期望到底是什么？
这可能就是电影里最具思辨性的疑问吧。
说到底，导演希望他们承载西式的价值表达，又不敢跳脱原有的传统框架，大概她连怎么确定立意都没想好。
导致《花木兰》整部电影都是半成品状态，半身死死卡在中国的旧式孝道里，又朝着西方自由、女性主义的精神旗帜挥手。
结果两边观众都面露尴尬。
二
这不是魔改是乱来
比起人物，更多人在意《花木兰》对东方意象的胡凑乱用，认为这种大尺度的魔改糟践了我们的文化精粹。
但我认为重点不在于是否魔改，不在于魔改程度，而在于是否合理。
动画版也是大幅魔改，可揭开俏皮表层，它依然传递了反战反传统婚配的精神，也调用简约的手绘元素，尽力对东方雅韵作了还原。
而这次《花木兰》的魔改，只为了保留动画的美观质感，全然不顾真人改编的壁垒，各种观看体验突兀，逻辑悖逆。
就拿木兰的家来说，设在了福建土楼，即《大鱼海棠》里的地域背景。
可《大鱼海棠》因动漫的叙事空间本身带有奇观性，独特的客家民居能辅助添色，封闭圆环构造更拉开了内部冲突的张力。
 （图自：《大鱼海棠》）
而《花木兰》的土楼，是直白地营造压抑的氛围，强调了片面的鲜亮国风色调。
最主要的作用，是等同于搭建了一个便于围观的戏台。
比如顽皮的木兰跳下屋顶，就用了一段平行剪辑，刻意给到木兰姐姐的赞赏表情，抱着小孩的妇人不屑神态，和老妇人的摇头特写。
比起电影，是不是更像在看一出舞台剧？
突出谁就把镜头移给谁，辨认谁的忠良，就给谁来一道强光，生怕这些人物不够扁平，生怕观众看出他们是真人。
舞台剧和电影的差别是很大的，当你在电影里看到舞台剧的感觉，那就说明它至少这一段是完全垮掉的。
更别提通稿遍地飞的打戏了。
请都请了甄子丹、李连杰两位武侠影星，实际给到他们的动作镜头加起来估计都没有三分钟。
木兰这边也是动辄慢镜头摇移，用方位的急剧切换来掩盖动作设计的平薄，交手超不了十回合。
而且木兰之所以能赢，每次也都靠强行找补。
比如电影高潮的雪地大战。它把动画里原是柔然军队的火炮，改成了敌军持有。
木兰为了引开注意向敌军射箭，让敌军向她所在的雪山开炮导致雪崩，成功救出了伙伴。
这里包括了至少两个硬伤。一是木兰射箭的威力再大，也不可能吸引敌军的全部注意，何况柔然已是濒死之势。
另一个硬伤是，导演估计就没明白把火炮安排在柔然军队的用意。
两个版本里，柔然军队都属于精干部队，动画版是想突出柔然协作有勇有谋，两方实力差距不至过大，起到“四两拨千斤”的真效果。
而这一版是为了烘托木兰单人的智谋和英姿，罔顾了军事部署的常规逻辑。
包括木兰和反派将领的终极打斗也轻飘得可以。
这位挟持皇帝的反派就没什么真枪本领，全程都在抢木兰的剑，近似于卡通版本的夺宝游戏，最激烈的看点可能就是他脸上吃力的表情。
结局他也死得随意，像是在遵循正义必胜的守则，可这又和他随手一箭射死了强大的女巫产生矛盾。
总的来说，满屏随心涂鸦，全无表达章法，哪怕当最宽容的爆米花片来看，它都是个残次品。
三
这也算童话？
我还听到一个论调，说迪士尼盛产童话和公主，把《花木兰》也归这类，看看巨额投资砸出来的特效画面就好。
问题是它也够不上童话片那种规格的「好看」，整个调度非常单薄。
拿一个细节来说，木兰初到军队时，配上“她来了一个陌生的部落”的旁白，用了一个全景的上摇镜头，慢慢越过大门上空，像是要拓展什么视觉奇景。
然而并没有。
它就仅仅是把已经看到局部的空间，无意义地拓展了一下，既没有让表达更丰富，也没有叠用到视听元素。
全片的镜头语言皆是如此，任何信息都给得平直，空间就是空间，时间就是时间，朴实程度无限逼近伪纪录片。
人物的台词也全无美感。
军队训导士兵，台词直接是“偷窃，处罚，死刑，逃兵，处罚，死刑...不诚实，惩罚，开除，丢脸”，你说他是在空口念表格我都信。
像皇帝对木兰说“我欠你一条命”就不多提了，也还别去怪翻译，因为那真就是“I owe you my life”，英文课本都比这多一点诗意。
当然，说这片完全难看吗，也不是。
imax荧幕最细腻地突出了服饰之富丽，几个全景空镜头也流动着山川之恢弘，霞光之婉约，尤其雪崩戏的白浪之层叠汹涌，也呈现出了不错的视觉动感。
就没有了。
我没有把主角本身的魅力融进去当优点，因为我和很多观众的预期一样，一开始就认为刘亦菲饰演花木兰并不违和。
最终呈现也满足了部分期盼，她一身红衣从白雪里款款而出，或者只是穿硬朗的盔甲侧身站在那里，画面就足够静美。
但同时谁也都能看出，在这层美之外，她饰演的木兰并不够灵动。
无论是在水池里猛然被叫住该露出的惊慌，还是给伙伴打气时该具备的坚毅，在刘亦菲脸上都很难准确捕捉到，她的反应程度实在太浅。
可毕竟这种剧本也很难给到她什么发挥空间，就像导演只聚焦到了风景的表层美一样，对于人物必然也只聚焦到了表面美。
真挺可惜，兜兜转转等了《花木兰》这么久，这道用昂贵原料烹调的大菜，就这么做砸了。
这声可惜甚至都不知道该送给谁。
配图/来自网络
音乐/ Christina Aguilera
《Reflection》
本文系网易新闻·网易号特色内容
激励计划签约账号『3号厅检票员工』原创内容

继续阅读
阅读原文