我从没有爱过这个世界，它对我也一样。
——《拜伦诗选》
“我们已经多年没有同床了。”
戴安娜王妃对肯·沃尔夫说。
说这话时，距离那场世纪大婚，只过去几年。
肯大吃一惊。
他是戴安娜的保镖，朝夕相处。但也没有想到，她竟被逼到这种境地。
1994年，戴安娜忍无可忍，接受了一场著名的访谈。
说了太多实话。
采访中，她再次提到自己的性生活。
“一开始，3个星期一次。”

这只是最初。
生完哈里后，查尔斯王子再也不碰她。
“6、7年前就没有了。”
她苦笑。
看到这段自述，每个人都无比震惊。
谁能想到，风华绝代的戴安娜王妃，在无性无爱的困苦中，熬了这么多年。
无人知晓。
也无计可施。
更为悲惨的是，她连诉说的对象都没有。
她的丈夫，是大英帝国最受瞩目的亲王。一个可能要登上王位、统治英国的王子。
为了维护王子形象，皇室无所不用其极。
其中一条就是：
要求王妃吞下所有委屈。
1981年7月29日，戴安娜嫁给查尔斯。
整个英国，甚至整个世界，都在见证这个童话的发生。

白金汉宫插满150面联合王国国旗。

鲜花铺地。
喜乐齐鸣。
数以万计的人簇拥在外。
嘉宾多达3500人。

200万市民挤在游行道路两边。
全世界7.5亿观众，通过现场转播，观看这场空前绝后的婚礼。

10亿听众，通过收音机收听现场转播。
人们紧盯着王宫，每当有人出入，都会引起欢呼。

在万众瞩目中，王子和王妃终于出现。
戴安娜身穿一袭白色婚纱。
裙摆长达25英尺。
如同画中人。
彼时，王子靠近她身边，悄悄说：“你好美！”
揭开头纱后，戴安娜展颜而笑。
她挽着王子的手臂，走出大教堂。
笑看万千民众。

并当众与王子亲吻。

如此璧人，看似天造地设。
人们以为，乘坐水晶马车离开后，王子与公主就会过上幸福的生活。

但现实与童话，总是相反的。

戴安娜说：“那是我人生中最惨的一天。”
没有人发现，她在婚礼上强颜欢笑。
没人看出她不甘不愿。
这之于她，不是隆重的开始，而是盛大的埋葬。
多年以后，她说：

“那一天，当我缓步走过圣保罗大教堂，我觉得，我的灵魂从我身上飘走了。
从此，
我的身体被王室这个机器接管了。”
而令她如此痛苦的原因，只有一个。
就是查尔斯。
她的丈夫查尔斯王子。
她爱他。
从16岁开始，她就为他着迷。
但
“我的丈夫不爱我。爱另一个女人。”

那个人，就是卡米拉。

阴魂不散的、赶不走的、令王子痴恋一生的卡米拉。
1970年，温莎大公园。
王子站在雨中，牵着一匹马。一个女孩走来，说：“好马！”
他一转头，就看见了卡米拉。
那一年，查尔斯王子22岁。

卡米拉23岁。
王子的朋友说，他是一见钟情。
“从遇见卡米拉的第一天起，查尔斯的整个身心被她彻底征服了，整个人显得有些魂不守舍。”
哪怕几十年后，王子仍然告诉他人：
“你知道的，卡米拉是我在这个偌大世界上最好的朋友。”
他们爱好相似。

都喜欢骑马。
爱歌剧。
向往宁静的乡村生活......
而相比之下，查尔斯与戴安娜，却是完全不同的人。

查尔斯是剑桥大学高材生。
戴安娜高中辍学，补考多次不及格。
查尔斯喜欢历史、心理学、哲学、歌剧。

戴安娜喜欢时尚、玩乐。

查尔斯喜欢马球。

戴安娜却不会骑马。
查尔斯对流行歌曲深恶痛绝。

但戴安娜却趋之若鹜。
在查尔斯眼里，戴安娜就是白金汉宫里一个美丽摆设。

徒有其表，空无一物。
他和卡米拉却有着说不完的话。
决定结婚的时候，查尔斯打电话给卡米拉。
“请你等我！”
蜜月时，他人在游轮上，心在王宫中。
他每天都会给卡米拉打两三个小时的电话。无所不聊。甚至戴安娜的私密事，都告诉卡米拉。
而娶戴安娜，也是卡米拉建议。
因为卡米拉已婚，王子需要另一个“符合皇家标准”的王妃。
这个标准说白了，就是贵族出身。
处女。
乖。
年轻好怀孕。

好控制。
不会影响他们的私情。
戴安娜是最好的人选。
她是作为工具被选择。不是因为爱。
1981年的婚礼上，年轻的戴安娜转头，看着王子。
王子的目光，却停在观众席的卡米拉身上。
“我的婚姻很拥挤。从一开始就有三个人。”

这是一场注定悲剧的婚姻。
他觉得无奈。
她觉得痛苦。
她多次提到，“他狠狠地伤了我。”
并多次无法自控地，在公众面前流泪。
倘若戴安娜年纪大一些，懂得忍辱负重，委屈求全，倒也相安无事。
但她不是。
她20岁，天真烂漫，对情感需求非常大。
容不下背叛。
也对第三者深恶痛绝。
但她从订婚后就发现，王子的心，早就被鹊巢鸠占。

订婚后，卡米拉曾邀请戴安娜共进午餐。
戴安娜回忆起来，倍感羞辱。
“那真是用心险恶的一个午餐。
她说：‘你不会去打猎，是不是？’
我说：‘打猎时乘坐什么？’

她说：‘骑马。’
她又问：‘你移居海格罗夫乡间别墅后，会不会打猎？’

我说：‘不会。’

她说：‘我只是想了解一下。’

我现在明白了，她是想利用和查尔斯一起打猎的机会，和查尔斯约会。我太不成熟了，忽略了耳边掠过的话语所暗藏的含义。”
婚礼前两周，又发生了一件事。

戴
安娜在王子的私人秘书办公室，发现一个包裹。

包裹上写着：
“致卡米拉。”
打开包裹，里面是一只金手镯。上面刻着两个字母：
“G”、“F”。
戴
安娜知道，这是王子对卡米拉的爱称“
girl friday
”的缩写。

她泪流满面。
也就在那时，她发现了王子的日记本。
日记里，全是卡米拉。
并夹着两张卡米拉的照片。
她追问王子：“你对卡米拉，到底是怎样一种感情？”
王子没有回答。

只剩王妃，在痛苦中一天天抓狂下去。
她想取消婚约，但来不及了。

这是关系到王室，甚至整个大英帝国的一件大事。所有臣民都在盼望。全世界也在翘首以盼。

戴安娜不得不走上历史舞台，演完她的戏。
婚礼彩排时，她站在圣保罗大教堂中，已经崩溃了。
她躲在角落里，一个人哭。
哭完，擦掉泪痕，又继续彩排。

有一回，
戴
安娜问自己的新保镖：“你认不认识卡米拉？”

保镖诚实地答：“当然认识。”
毕竟，那是王宫的熟人。
她停了半晌，说：
“你知道吗？这个人占据了我生命的每分每秒。”


十几年里，她一直愤懑难当。

她在偌大的皇宫，感到孤立无援。

没人爱她。
没人倾听她。
她说：“我好绝望。”
这一点，王室中人也逐渐看出来了——
王子有了外遇。
他们婚姻出了问题。
戴安娜悲伤不已。却无计可施。
王子爱过戴安娜吗？
不知道。
最初时，王子与戴安娜的姐姐恋爱。
交往9个月。
没发生性关系。
因姐姐太不羁，采访时抖露了太多王子的私事，二人分手。
1977年11月，戴安娜16岁。从学校回家。在奥尔索普庄园，与查尔斯初遇，之后神魂颠倒。
戴安娜18岁时，在一个马球比赛上，他们又见面了。
那时，蒙巴顿勋爵刚刚去世。
王子也遭遇失恋。

戴安娜看见王子失魂落魄，便安慰他。
“你一定很寂寞吧？”
他忽然扑上来，狂吻
戴
安娜。

并不断摸她。
她太年轻了，手足无措。
之后王子要她一起回白金汉宫。
戴安娜婉拒了。
戴安娜此时不知道，王子已经盯上了她。
他向密友说：“我遇见了适合结婚的女子。”
1979年，作为亲王，查尔斯在决定娶妻时，要在一帮贵族女孩中选择一个。
其中有——
阿曼达·纳奇布尔。
安娜·华莱士。
戴安娜·弗朗西斯·斯宾塞。
......
王子选妃选中了戴安娜。
1981年2月24日。

王子和戴安娜去滑雪，归来时，他向戴安娜求婚。
戴
安娜兴奋得只知道傻笑。

查尔斯没办法，只好一本正经地，再求了一次婚。

戴安娜终于收起笑。
“我愿意嫁给你，我爱你。”
这样看起来，王子对
戴
安娜，或许有几丝真心。

但结婚大典那天，有记者访问：“你们是真心相爱的吗？”
这本是无需答案的问题。
毕竟这是新婚仪式。
戴安娜脱口而出：“当然了。”
查尔斯却转过头，回答意味深长：“视乎你如何定义相爱。”
戴
安娜对这个问答一直耿耿于怀。

这种答案，不是毋庸置疑的么？！不爱，你娶我干嘛。爱，你玩文字游戏干嘛。

但王子的薄情与滥情，还只是开始。
之后，王子一次又一次展览自己的荒唐。
他公开说：“想人生容易一点，就是能娶两个老婆。”
作为王妃，听到这种话，心寒+愤怒+悲凉全部涌上心头。可以想见，戴安娜过着什么日子。
还有一回，她见卡米拉经常出现，便问王子：
“为什么她常常在我们家呢？”
王子的回答再度令她震惊。
他说，“在王室中，亲王有情妇是一件很平常的事。我不想当一个没有情妇的威尔士亲王。”

1992年，戴安娜王妃独自一人，在泰姬陵前留影。
形单影只。

令人伤怀。
那时人们从这张图上，开始猜到端倪——王子和王妃的婚姻出现了问题。

他们的婚姻，关系到整个英国。
是维稳之本。

不能动摇。
人民需要童话。这个童话如果破裂，民众对王室的信任，必然有所削减。

按公关理论来说，王子此时应该与
戴
安娜出双入对，向世人证明，他们仍然和睦。

但王子就是不愿意。

他情愿世人议论纷纷。

情愿被百般猜疑。
他铁了心，要将冷暴力进行到底。
结婚以后，戴安娜急剧消瘦。
体重骤降十几磅。腰围从2.2尺减到1尺8。王子毫不关心。
还有一回，她怀孕4个月，从楼梯摔倒。王子表现漠然。

她坐在王子的车里。
因为人密密麻麻，又是战争时期，处处压抑无比，她的婚姻也压抑无比。
她烦躁得掉眼泪。
王子不耐烦地说：“又怎么？！”
不安慰，也没好气。
在世博会上，戴安娜体虚，当场晕倒。

查尔斯毫不关心，皱起眉指责她：“你应该在别的地方昏倒。”
她患上了暴食症。
一旦焦虑紧张，就疯狂吞咽食物。
蜜月时，她和王子登上布列塔尼亚号。在那期间，她的暴食症每天都发作几次。
她吃到不能再吃时，开始催吐。

但查尔斯不理解，厌恶无比地说：“我的蜜月充满了呕吐的气息。”
她终于患上忧郁症。
当众掉眼泪。
悲伤如影随形。
但王子依然视她如无物。
她去医院探访病人。
她出访他国。
她被西班牙国王过于殷勤地示好。

王子全都不在乎。

他毫不掩饰地漠视她。

也明晃晃地表达对卡米拉的沉迷。

在结婚前，他就在电话里，对卡米拉说：“我对你的爱是永恒的。”
1992年，他给卡米拉打电话，被人录了下来。
在电话里，王子说：
“我想活在你的裤裆里。”
戴安娜真的努力过。
“我能怎么样？我努力过，诚心诚意地努力过，他就是不要我。”

但她也承认，她的婚姻积重难返。
“哈里出生后，我们的婚姻就完了。”
他们没有性，没有爱，没有交流，没有关心，没有理解，没有会面，比空气还空，比深冬还冷......
“他只要她，只要她。我根本连机会都没有过。”戴安娜泪流满面。
她争取过。
甚至去找过卡米拉。
1989年，在卡米拉妹妹的生日宴会上，戴安娜忽然找不到查尔斯。
她对保镖说，丈夫不见了。

最终，他们在一间婴儿房里，找到了他和卡米拉。
她鼓起勇气，走上前去，对卡米拉说，我要和你谈谈。
王子真是个怂货。敢偷人，不敢面对。
他吓傻了。
并走开了，留下妻子和情妇对峙。
以下是戴安娜描述此事件的原话：

“当时我对卡米拉说：‘我知道你和我丈夫的事，我要让你知道的就是这点。’

而卡米拉对我说的话特别有趣，她居然说：‘你已经拥有你想要的一切。世界上所有男人都为你倾倒。而且你还有两个那么可爱的儿子，你还想要什么呢？’”
接着，我又对卡米拉说道：‘我要我丈夫。’”
最后，她还对卡米拉说：

“你记住，我知道你们的事，不要把我当成白痴！’”
可这种谈话，依然没让卡米拉消失。
她没有办法，去找女王。
哭着向女王求助：“我该怎么办？”

女王回答：“我不知道你该怎么办，查尔斯没救的......”
敷衍着将戴安娜打发了出来。
她得不到支持。
也没人愿意帮助她。
她的抑郁症越来越严重，但王室却认为，戴安娜疯了。
在最低谷时，戴安娜非常依恋一个保镖。
她觉得，他是唯一可以保护她的，懂她的。
像父亲。
戴安娜甚至想和他私奔。
但二人并没有上床。
没有暧昧。
只是因为，他给了戴安娜少见的安全感。
但很快，保镖被辞退。
3周后，他死于一场原因不明的车祸。
戴安娜说：“他们杀了他。”

努力，无望。
求助，无路。
求关怀，无所得。
她还能往哪里去？
她沉默地自杀过多次。

“它是求助的呼吁，但没人要听。”

在深宫之中，一个女子的命运，只有两条路：
要么顺从。接纳一切。
要么被异化，被排挤，被逼入绝境。
戴安娜想走第三条路。
开创自己的路。
她隐约认识到，要想战胜丈夫，她必须改变人设。
要从一个时髦女郎，变成一个慈善大使。
要从“有美貌”，变成“有大爱”。
她也深知，帮助底层，是一个无比正确的决定。
1989年，她去印度一所麻风病医院。
那里简直是一个地狱。
随行的人都吓走了。
但戴安娜意识到，她可以引起世界对这种疾病的关注。
她不顾风险，配合拍照。
果然，这些照片造成了世界范围内的影响。麻风病终于被重视。
自此，她变成人民的王妃。

而媒体提到她时，会说“热心的戴安娜”。

后来，她反战，关注贫困，关注妇女和儿童，关注残疾人，以一己之力，呼吁世界关注艾滋病......
越来越频繁地出现在公共舞台。
戴安娜已做好准备：

以个人能力，占据焦点，赢得话语权。
全世界终于开始爱她。
但她的高调，也引起英国王室的嫉妒和打压。
有一回，女王召见了她。

结束会见后，戴安娜沉默地在车里，忽然泪流满面。
她说，王室把她看成一个巨大的麻烦。
她的光芒，盖过了所有人。

他们认为，戴安娜所作所为，都可能反过来，伤害温莎王朝。

没多久，王室开始下狠手排挤她。
首先，不让她和威廉、哈里见面。
接着，对她进行污名化。
说她精神不稳定。

说她几次自杀未遂。
更狠的一招，藏在后面。我提都不敢提。
戴安娜的危机，真的要来了。
这种危机，很可能是致命的。
戴安娜一下子，变成英国王室的敌人。
她再度艰难无比。
她不得不面对最可怕的结局。

为了自保，她开始为自己发声。

1992年，她将一些录音带，交给挚友。
同时接受了那个著名的采访，说出真相。
1995年，她再度陆续说出自己的故事。
在访问中，记者问：“他们为什么不悄悄把你送走，而要劳师动众对付你呢？”
戴安娜说：“因为我不愿意悄悄离去。我要抗争到底。”

这种反抗最初还是有效的。
至少，1997年之前，戴安娜一直活着。
王室不敢让她无声无息地消失。
但1997年夏天，戴安娜与王子离婚。
离婚没多久，戴安娜的噩梦降临了。
那个夏天，她穿上蓝色礼服，去巴黎看芭蕾舞。
这是她人生中，最后一次观赏芭蕾舞。
8月31日，凌晨0点30分，戴安娜发生致命车祸。
凌晨4点，戴安娜逝世。
年仅36岁。
车祸原因不明。有人说是意外，更多人说是谋杀。
她的一生，就这样仓促地画上了句号。

最可怜的是两个孩子。
2014年，威廉王子提到母亲猝死，说：“再也不能提及妈妈这个词。”
哈里王子说：“我们没有一天不想念她。”
民众悲痛无比。
白金汉宫门口的鲜花，铺满了广场。
人们长夜痛哭。
关于她的悼文、追忆、纪录片，遍布全世界。
人民的王妃走了。
她带着半生凄怆，一生优雅，匆匆离开了人世。留在世间的人，一提起，就满心怅惘，莫名伤悲。
令人没想到的是，戴安娜死后，查尔斯与卡米拉竟然结了婚。
他们站在一起，向天下昭告幸福。

王子再次许下婚誓时，不知是否还记得，1981年，神父也曾庄严地问过他：
“你愿意娶这位女士为合法妻子吗？
爱她，安慰她，尊重她，
无论疾病或健康，
不会爱上其他女子，只对她忠诚？”
他面无表情地回答：“我愿意。”
可从一开始，他就背叛了誓言。
他骗婚。
出轨。
冷暴力。
后来百般诋毁王妃的声誉......
女王说过，没救了，查尔斯没救了。
只可惜，用生命为此买单的人，是婚姻里最无辜的人。
在纪录片的末尾，戴安娜说，“我年轻的时候有很多梦想。”
谁也没想到，庞大的皇宫也是庞大的兽，吞噬了她的梦。也吞噬了她。
资料来源：
1 ，纪录片

《戴安娜：她的自述 Diana: In Her Own Words (2017)》
2 ，戴安娜传记《优雅》，肯·沃尔夫著
3 ，马丁·吉特林《英格兰玫瑰》

2012-5 ISBN: 9787508069364

PS：
单篇稿费1000元征稿，
大家在后台回复：
“征稿”
即可看到相关需求。
推荐阅读：
木村拓哉，晚上见
一场长达43年的生死恋
继续阅读
阅读原文
关键词
王室
王妃
王子
卡米拉
查尔斯