特朗普：我的人生就是一场豪赌

· 全文共 2303 字，阅读时长约 6 分钟

· 本文来源：亚当斯密经济学（刘胜军微财经出品）

只有我才能搞定它。——特朗普（2016）

作者 |《时代周刊》

2019 年 6 月，特朗普第 29 次登上时代周刊封面。此次《时代》对特朗普的专访，信息量极大。

▐ 我的人生就是一场豪赌

“我的人生就是一场豪赌，”美国总统说道，与此同时，他将自己的前臂放在椭圆形办公室的坚毅桌上（坚毅桌是由英国皇家海军退役“坚毅号”探险船回收制作而成，由维多利亚女王赠与美国总统。）

△ 1989 年 43 岁的特朗普首次登上时代封面

▐ 政治就是直觉

特朗普如此点评民主党对手：

• 一个‘进步派’大概会赢得初选：乔·拜登已经不是我们熟悉的拜登了，他已经失去了魔力。卡玛拉·哈里斯还没有崛起。伯尼·桑德斯走错了方向。伊丽莎白·沃伦干的不错。皮特·布廷治从来就没有可能赢得初选。为什么没有？因为我觉得他没有，政治就是直觉。

▐ 投票率、投票率、投票率

特朗普在 2016 年并没有获得多数票。在盖勒普民调史上，特朗普是唯一一个满意度从来没有过半的总统。在记者询问他是否要争取中间选民时，他说道：

• 我觉得我的票仓非常稳固，我大概不需要这样做吧。

特朗普的竞选经理布莱德·帕克尔说，特朗普 2020 的指导方针是“投票率、投票率、投票率”。“别人都觉得你要改变人们心里的想法，但其实你只需要让相信你的人出来投票就行了。”

“你需要那些可恨的人都站出来为你投票，每个人。”（此处“可恨的人”指特朗普支持者。此名称是为了戏谑希拉里高傲自大。）

普林斯顿大学专门研究美国总统的历史学家朱利安·泽里泽说道：

• 候选人一直以来都重视投票率，但是和以往都不同的是，还没有人试过将一切竞选活动都围绕自己的支持者展开而甚至不去尝试赢得中间选民。

库什纳和帕斯卡尔旨在利用特朗普的不满的力量，来与数千万选民产生共鸣。“他没有伪装，”库什纳告诉《时代》，“总统就是他自己，不会假装成其他人。”

▐ 永恒的怒气

特朗普胜选的核心是利用他的直觉找出美国选民的痛处，并进行动员来开动他的政治机器。这个机器的核心是永恒的怒气。它利用算法——利用谷歌和脸书之类的广告平台的自动化目标定位——来在特朗普所需要的时候制造群众的大规模怒火。这个模式非常简单：特朗普发表一些非常具有争议性或者不当的言论，在网络上制造大量的相关搜索，这就创造了投放大规模在线广告的绝佳机会。

特朗普已经完全摧毁了美国政治的惯例，将共和党重制成了他自己的粉丝团，并且绑架了全国的新闻周期。

特朗普的连任活动一直充满了愤怒。那些离他最近的人知道，传统的竞选活动无法规范一个蔑视政治和道德规范的人，也无法打败对他权威的挑战。他并没有假装他的愤怒——不论是关于媒体、关于穆勒的报告还是他的对手——而且无论其最终来源如何，这种愤怒都具有政治影响力。“没有人像唐纳德·特朗普那样受到如此不公平的对待，”总统说。

▐ 成就清单

特朗普说：

• 看，我做了这么多事情。我在这两年半里做了比别的任何总统都多的事情：承认耶路撒冷是以色列首都；取消了清洁能源计划；退出伊核协议和巴黎气候协议；发布命令成立美军第六个军种——太空军。

特朗普有时觉得十分生气，因为他觉得没人承认他的成就。

▐ 与选民直接沟通

椭圆形办公室并不是特朗普式政客感到最自然的地方。竞选集会才是他的主场。所以特朗普前所未有地将两者合二为一：他就职的第一天就宣布要竞选连任，并在就职一年时就任命连任竞选经理。

▐ 竞选中枢

离特朗普大脑最近的地点是白宫一间只有一个窗户的狭小办公室。那个办公室属于库什纳，离椭圆形办公室只有两个门的距离。

库什纳从 2015 年开始加入关于贸易和税收的政策研究。自从他看到特朗普在伊利诺伊州斯普林菲尔德的集会上点燃群众热情开始，他就做起了特朗普的幕后总指挥。在 2016 总统竞选接近尾声时，他逐渐变成垂帘听政的真正竞选总经理。他一边尽可能的影响特朗普的方向，一边安慰焦急的共和党人。这一次他的任务也大同小异，他是竞选活动的建筑师和救火队。

▐ 数字营销

库什纳任命帕斯卡尔（Parscale）为竞选连任团队的负责人。帕斯卡尔是一位 43 岁的数字营销企业家。他在 2016 年为特朗普策划了针对性的在线广告闪电战。帕斯卡尔还利用自己的科技创业背景，开发了一款智能手机应用程序，试图通过提供奖品来“游戏化”特朗普支持者参与竞选活动。选民可以通过交换朋友的联系方式，在家里举办特朗普活动或上门拜访，来获得一些额外的待遇，比如更好的集会席位、与总统合影、总统签名帽和其他奖励。

2016年大选特朗普团队卷入“剑桥分析丑闻”

总统经常即兴演讲，一位竞选官员将特朗普激怒选民的诀窍比作一个古老的夜间捕鱼把戏：将大功率手电筒照射到水中来吸引猎物到水面。“美国是一个池塘，而总统就像手电筒的灯”，这位不愿透露姓名的官员说道。“如果他不在那里，就没有光，鱼很深，我需要很大很贵的诱饵”。

三月底在密歇根州大急流城的一次集会提供了一个很好的例子。特朗普发出了一个即兴的威胁，如果墨西哥不阻止两辆大篷车朝西南边境前进，就要“关闭该死的边境”。人群爆发出欢呼声。第二天早上，特朗普的推特上连发三条系列推文，宣布一大部分边界区域将在下周关闭。

随着新闻报道和网络搜索的激增，竞选团队购买了有关移民问题的数字广告。虽然总统后来放弃了这一威胁，但他的竞选团队保持了这一势头，在接下来的 9 周内花费了 25 万美元在 Facebook 上推广广告，并为谷歌搜索的点击量买单。“我们制作的内容，我们平台上的广告，在政治上还从未有过像这样的东西，” 帕斯卡尔说，“我们在某种程度上有自己的电视节目”。

利用这些技术，帕斯卡尔建立了一个包含 3500 万选民的联系人名单。现在，竞选演讲已经持续了一年多。当特朗普在中期选举前对共和党的据点进行巡回演说时，官员们要求与会者编辑内容为“墙”或者“特朗普”的短信，发送给贴在竞技场内标志和记分牌上的电话号码。这些手机号码以及通过 RSVP 收集的其他数据有助于竞选团队构建一个包含强烈支持者和潜在志愿者的社区地图——他们称之为“特朗普军队”。