过年前最后的年货采购。
在北京这几年，我盼着过年基本上就一个原因：暖和。小时候生活在南方，并不理解“春节”这两个字的意思。北京漫长的冬天，天气很冷，天亮很晚，天黑很早。而从春节开始，就渐渐的春暖花开，日照增长了。所以“春节”这个词，其实很有意义：它基本上就是预示春天的开始，虽然仍然冷，但真的是要渐渐的暖和了。
至于过年的气氛，其实北京并不浓。随着外地人的离开，街道渐渐冷清。而中国广阔的农村，就全然是另一番景象。我是安徽省合肥庐江县人。去年回家过年，就发现县城的道路上，车堵了好几公里。初二那天约朋友吃饭，说好的12点，他在路上堵了两个小时，一点多才到餐厅。平时冷冷清清的酒店也是爆满，住满了城市里回来的家庭，晚上11点钟酒店过道上还是小孩子们跑来跑去的声音。
县城里最好的酒店叫鸿福。过年时在外地小有成就的大小“土豪”们，大多都要志得意满的在那里摆上一桌，把昔日的同学和家乡的亲戚，请过来吃一顿，再踌躇满志地谈谈未来的梦想。这可能就是现代版的衣锦还乡吧。而昔日的高中，过年时也往往热闹：校友们会组织某一天，开成车队浩浩荡荡的开进校园，送上捐款支票。车队一定要整齐，要长。支票要做个大大的纸板，方便和校长合影，再转帖朋友圈。另一拨比较嗨的就是战友聚会。昔日的小兵或者班长，杯觥交错，也会在过年时吃喝一番，又因为全是男性，说话不免豪放。至于点菜，好吃不重要，重要的是要多，尤其是要剩的多，显得豪气。
因为这些流于形式的交流，而我又是个比较喜欢安静的人，所以我并不是怎么盼望过年。至少不是现代的过年。
小时候的过年还是很不一样的。那时候真的兴奋，真的盼望。从腊月二十四过小年开始就迫不及待。最盼望的是三件事：一是吃肉，二是鞭炮，三是压岁钱。
那时候从腊月底开始，母亲就开始准备：一是打扫卫生，二是准备年货。要炸糯米的丸子，要自己做手工的米粉面条，要买好肉和鱼，要去豆腐坊做豆腐。豆腐坊做豆腐的时候，我蹦蹦跳跳地在那里等，可以喝到热的豆腐脑。而因为接近过年，母亲也不再严格，可以容忍我多加白糖。炸糯米丸子的时候，用的是柴火灶和大铁锅。柴火灶的下面，母亲有时会放一个瓦罐，里面炖上牛肉。灶边非常暖和，可以闻着牛肉的香味，在大盆里洗个热水澡，洗完了再吃牛肉，体验那种只有过年才有的“奢侈”和幸福。
大年三十的晚上，自然是要大吃，吃完了发压岁钱。父亲在大学读的是中文系，做什么都讲究寓意，所以好多年给我和姐姐的压岁钱都是三块四，说意思是希望我们“三个人都四四如意”。老家的习俗，三十和初一父母不能骂小孩，就算犯错了也不能骂。这就如同有了免死金牌，有了可以胡闹的借口。所以我和姐姐们那两天也是最放松的，不再惧怕严厉的父母。因此虽然我不能抽烟，可三十的晚上，我也叼根香烟，用来放鞭炮，感觉很酷。放完鞭炮再看春晚。父亲那时候是个中学老师，有几年过年，校长全家人要回老家，让我们帮他们家看门。他家里有彩电。那是我第一次看到彩色的春节晚会，觉得美轮美奂，觉得怎么会有这么美丽的世界。
至于春节期间的拜年，那并不是我的强项。尤其是真正的农村里，对女人和小孩的尊重相当缺乏。比如过年时在亲戚家吃饭，小孩子是不上桌子的，只能站在大人身后，让大人从餐桌上给自己夹菜。所以那时候过年拜年的时候，我就拒绝去舅舅或姑姑的家里。父亲劝我时，我就说，去可以，但吃饭的时候，我必须要有自己的座位。还好舅舅很和蔼可亲，不仅让我有座，还哄我高兴陪我打牌。唯一不太喜欢的是舅妈节俭，诱逼我吃煮鸡蛋的蛋白和蛋壳之间的那层薄皮，还硬说那个“最有营养”。
过年时亲戚间互相拜年的饭局，其实是很有意思的一件事。饭桌上的菜就类型来说，只有两种：一种是可以吃的，一种是不可以吃的。后一种有一个正式的名称，叫“摆菜”，意思就是摆着看的。比如有一年，不知道为什么原因，鱼特别贵。所以我家的年货里，只有两条鱼，是父亲的一个同事家里鱼塘里送的。那盘鱼，从初二开始，每次客人来，都会端上桌，但都不会有人吃。因为一个约定俗成的规矩，如果主人不主动吃某一盘的菜，客人也是不会吃的，因为他们知道，那盘菜要熬到正月十五。如果哪个不懂事的小孩，要求吃，一定会被他父母训斥一顿。
而过年期间我最喜欢的（没有之一），应该就是回到真正的农村里，和几个年龄相似的堂弟一起玩。我们白天一起，或者打牌，或者去镇上简陋的电影院里看武打片。有一年，大概还是初中的时候，一个堂弟的女同学辍学了，在镇上开了一家理发店。她可能是镇上唯一的一个女理发师。我们几个就去她那里，找她聊天和贫嘴，只觉得时间过得很快，非常快乐。到了晚上，我们好几个堂兄弟一起，就睡一张简陋大床，被子很薄，很冷，就互相抱着对方的脚取暖。
又到过年了，我这几天在思考过年的意义。关于过年，什么是快乐的，什么是不快乐的，什么是根本。不由得想起有人关于葡萄酒的一个评论。说为什么在中国，葡萄酒还是认为国外的好。原因之一就是关于葡萄酒，其文化含义还是西方文化。所以就算好的中国葡萄酒，就算口感好，它的文化含义还是缺乏的。这就是为什么”双十一”那么成功，因为它有本土的文化含义。如果直接把“黑色星期五”的概念拿到中国，效果肯定不如“双十一”。


可另一方面，其实葡萄酒也有中国含义，比如”葡萄美酒夜光杯”，不就是中国的诗作吗？可惜我们把它忘了。”过年”这种文化，也有类似的危险。过年的意义其实应该很简单，它应该包含年货和美食，休息和娱乐，家庭的团聚，朋友之间的寒暄；从某种意义上类似于美国的感恩节。可现在，它似乎越来越变成一种疲惫的原因，一些人炫耀的场合，一种攀比的竞赛，和一些父母一年一度逼婚的机会。
我们可以做一点减法吗，让过年变得简单？就我而言，我更喜欢的过年，其实就是豆腐坊里的香味，堂兄弟们一起犯傻的机会，简单而热烈的鞭炮声，和红包里承载的父母的满满的祝福。
以下转自网络：
防不胜防啊，千辛万苦才回到了家，老爸二话不说叫下象棋，结果棋子摆好后，发现唯独缺两个棋子，老爸一拍桌子大吼一句：对象呢！我哭了…… 
--
FROM 222.129.35.* (原文: http://m.newsmth.net/article/Age/single/15875484/0)
看过去的文章
长按二维码3秒
选识别二维码关注
有难度的乐趣
有意义的追求
有趣味的生活
有品味的人生
想说点什么吗？
想和作者微信里聊吗？
欢迎转发和后台留言。
继续阅读
阅读原文