我和世界隔离了….

｜关注“新加坡眼”，输入“9”获得生活黄页信息｜

“

我和世界隔离了

只能在门边和他见面

他交给我一些食品

还有几封女友寄到家里的信

”

爱上写作

高一那年，写作欲旺盛，课业之余也学人写稿赚钱。我为自己起了个笔名叫“音涛”，开始无所不写，小说、诗歌、散文，什么都尝试，写得最多的还是学校里的风花雪月。

这些作品主要是发表在《南洋商报》的“学府春秋”“新年代”“小说天地”“青年文艺”“星期文艺”及《新明日报》的“青园”版。此外，《星洲日报》的《星洲周刊》、教育部刊物《展望》、全国职总奋斗报《狮城文艺》《新加坡文艺》和香港的《当代文艺》也有文章发表。

八十年代末，在《联合早报》“现代生活”版“都市秀才”专栏也写过方块文字，此是后话。

高中年龄正际多愁善感，不愁没题材可写，单是宣泄心中感触就已够写几万字。严肃一点的还可以搬出童年经历，甚至把西洋歌曲的歌词改写成中文，进一步开拓新的写作题材。

写好的稿子从付邮、刊登到派发稿酬要经过一段冗长过程。那时，最喜欢见到邮差在村里出现，只要听到脚车铃声一响，就知道有稿费来了。因为不是每投必中，所以更显珍贵。当时的稿费不高，记得《青园》版一首诗五块钱，最高是星洲日报《星洲周刊》的星期天小说，每篇五十大元，那可是几万字的心血结晶。一个月下来，写稿卖文赚取的稿费帮补了零用。我不再向母亲拿零用钱，放学也不必再走路回家。

除了稿费，文章刊载在报上加强我参加文艺创作比赛的信心，比赛得奖又丰富了创作经验。于是，写稿、投稿、比赛，周而复始，从此在文字乐园里悠游自在、快乐无比。人生际遇坏到极点，接下来也只能转好。至少我已开始体会到。

1972 年 9 月，被学校选派参加由《南洋商报》、华校教总及中教会联办的“全国中小学华文写作比赛”。11 月 4 日，颁奖礼在中华总商会举行。那时会考已过，我已离开学校，正等待为国效劳当兵去。学校发动一大群低年级学生去现场支持观礼，我再次穿上德明校服，登台接受冠军荣誉。这是我学习生涯的最大荣誉。

感谢德明母校七年来给我的培育和教导，这算是我在离校前对母校小小的报答。

来了一阵风

高一那年，我忙着写稿、忙着参加课外活动，生活过得既忙碌又充实，没想又有新事件发生了。

有一天，我在学校走廊和同学聊天，同级一位理科女生跑来对我说，她有些问题想问我。我觉得奇怪，德明文理科生向来很少来往，难道无意间得罪了她？她带着爽朗笑声，说话声音很清脆。问清楚也没什么，原来她将代表学校出席教育部刊物《展望》主办的中学座谈会，知道我过去是这座谈会常客，想从我这里了解情况。我最喜欢助人了，何况是女同学。于是，从座谈会的地点、形式、准备工作到如何讨论、提问，向她详细说了一遍。她连连点头，又道了谢，一转身一阵风走了。

此后，每个早上我在学校门口当学长值勤时，总见她一阵风从我面前掠过。有时见到我用笑容打了招呼，就急忙加入等待升旗礼的行列中。有好几回，升旗礼时间一到，我正要关上铁门，她却乘坐德士赶到，见到铁门已拴，急得眼泪都快流下来。眼神里有一种要我放行的乞求，但我丝毫不为所动。要知她也是学长，怎能迟到，我身为学长团副团长，负责升旗礼正常进行，不允许有差错。

升旗礼一结束，铁门一开，我得到的是她恨恨的白眼。

高二年头，学校出版毕业特刊投选编委会，出席学生都是班上推举而来。会议室里闹哄哄，其他职位很快就通过，唯独主编一职成了僵局。黑板上用粉笔写着六个“正”字，三个是我的，另外三个是属于那位笑声爽朗、说活清脆、像一阵风的她。

我和她对上了。她的支持者开始鼓噪，文理班形成对势。她在理科班来头不小，支持者不少。老师见场面有些失控，赶忙耳语一番做出了决定，宣布主编一职由我负责，因为我在这方面比较有经验，但编委会破例多设副主编一职，由她担任。僵局化解了，我赢了一个马鼻。

这些点点滴滴，为将来铺了路。后来我写了两句打油诗，说的就是笑声爽朗、说话清脆、像一阵风的她。诗为：“菊黄自古东篱下，芬韵犹存玉壶中。”

两行诗句的第一个字连起来，就是她的名字。

辩论会带来春天

春天来时，要挡也挡不住。1972 年高二，教育部及新加坡电视台联合主办“学生论坛”，德明也派队参加。那一阵风又出现在代表队里，凑巧我也是队里一员。这回，轮到我输了一个马鼻。

当年上电视舌战群雄的同学有五人，钟菊芬、吴秋瑾、张慧玉、陈学丰与王衡山。而她与王衡山轮流负责第四发言人的主辩位置，我则与林猷镇、叶光远、邢益亮组成假想敌队，扮演沙包箭靶让正选队伍乱射滥炸。

1972年一场由电视台主办的《学生论坛》让两人化敌为友。右一是钟菊芬。

简单来说，其实我就是一个幕后人员，类似的幕后工作我从年轻做到老，以后电视台新闻编辑与连续剧监制工作也都是在幕后。

当时，电脑和手机还未盛行，辩论所需的资料图表、漫画图片都由我一手包办。没有这些图表道具还真不行，想想那画面，口沫横飞的辩者手一挥，旁边三位队员立刻亮出图表画卡，一字排开，感觉比如今的电脑 PowerPoint 还有气势。

从知道辨题、抽签决定正反方之后，还要经过一轮资料搜集、编写话稿、个别练习和假想比赛，团队相处的时间很长，长到可以相互了解对方的性格和嗜好。德明辩论队后来还过关斩将，打入大决赛，最后才败给国家初级学院，屈居亚军。慢慢走来，这春天真的好长。

辩论大概是学校中最具挑战的活动，它激发思考、训练应对；既考文思，又重辩才，也培养了团队的默契和合作。因为辩论，我与她，最后终于辩出一个春天。想想，际遇对人何其重要，如果不是中三留了级，就没机会停下脚步倾听那把清脆的声音，一切恐怕都要改写了。

不得不再说一句：上天待我其实不薄。

人生第一个大奖

1972 年 11 月，我获得学习生涯的最大荣誉。当年 9 月，被学校选派参加由南洋商报、华校教总及中教会联办的“全国中小学华文写作比赛”，夺得先修班组第一名。

这项比赛有一定难度，因为是在预限时间内现场进行，既无法参考资料，也没时间再三审改，凭的是现场实力。

比赛在公教中学礼堂举行，现场闹哄哄。碰到好多文友，有人和我开玩笑说，德明怎会派一名写惯风花雪月的来参赛？这可不是一场文艺创作比赛。我自己心里也没底。

现场像是一个大考场，大家伏案疾书，只听原子笔划过纸面和翻动纸张的声音，气氛非常紧张。比赛题目是“新时代的人生观”，一看就知道又硬又难啃。庆幸两年来在“理解与写作”这门课上的努力，刚好可以派上用场。

比赛结束，我对成果充满信心。同年 11 月 4 日，颁奖礼在中华总商会举行。那时会考已过，我已离开学校，正等待为国效劳当兵去。学校发动一大群低年级学生去现场支持观礼。我再次穿上德明校服，登台接受冠军荣誉。

1972年，李宁强获得《全国中小学生現场鸟诈比赛》先修班组第一名。

感谢德明母校七年来给我的培育和教导，这算是我在离校前对母校小小的报答。

我和世界隔离了

1972 年 12 月 26 日清晨，国人还沉醉在圣诞节余欢中，我一早就背着简单行囊到中央人力局报到。从此两年零六个月，一段新旅程在前方等着我。

我去当兵了，没人陪，那阵风也没出现。其实，我根本没告诉她入役的日期和地点，一厢情愿的希望终究是一个不存在的泡影。送别场上有家长偷偷拭泪，也有小情侣在说再会。一辆辆军车载满年轻人轰隆隆开走，没人知道开往何处。

入伍新兵登上军车，家人送行。

我紧握车上把手，眼里是后退的风景，脑里是那间住了十几年的破屋，还有那不知儿子下落的母亲，仅能心里默默说再见。

60年代末的陆军军人。

风景越来越荒凉，车子驶入池塘椰林，后来才知道是巴西立马来甘榜。什么都别想，从此清风细雨，飘到那里算那里。军车摇荡了半小时，最后停在几栋长型木屋前，大铁牌写着洛阳兵营。军营很简陋，几座单层木建筑像学生军军营。一小坪沥青铺成的操场，外加一座四面通风的食堂。军营周围是高低起伏的山丘，不远就是海边，大概就是今日的巴西立海边。

入伍新兵在国旗前宣誓。宣誓之后，身份就从平民转为军人。

三个月的基本军训，第一个月不能回家，但星期六与星期天家长朋友可以来探访。碰到这样的日子，新兵都要整装待在宿舍，听到召唤，就知道家里人来了。这时，军营内到处是笑声，都在享受天伦之乐。连续几个星期，没人叫我名字，只好一次又一次脱去军装，换上运动装去食堂吃公家饭。

家里当时没电话，两头都不知道发生什么事，像和世界失联一样无助。不能回家的限制不知为何又延长了半个月，就在最后一次开放探访日，一位同龄的邻居在军营铁门外出现了。因为探访时间已过，我只能在门边和他见面。他交给我一些食品，还有几封一阵风寄到家里的信。他告诉我，母亲接到军营邀请函后，不知如何处理，最后才找上他帮忙。

母亲终于找到失落的儿子，儿子和母亲的心都宽了。我也回信给女朋友，要她直接把信寄到军营给我，从此在艰苦的军训中有了精神上的慰藉和寄托。说真的，服役真的是一种付出。但再苦的训练都可以顶住，只有精神上的折磨才叫人揪心。

- 待续 -

李宁强，祖籍福建金门，是一手拿笔，一手持相机的文图创作人。

他成长于五、六十年代新加坡乡村，受教于传统华校中小学及末代南洋大学，投身于电视新闻编辑与电视剧制作。2008 年退出五光十色的传媒界，自学摄影，开拓摄影结合文学的创作道路。著有三本摄影文集、一本散文集、一本诗集，并参与三本诗歌合集。坚持，是创作的原则；分享，是最终的目的。

通过摄影，李宁强把一切负面的想法和郁闷尽情倾泄。每天高高兴兴出门，去见识新天地、去体会新发现。坚持做每件事，就算摸索也要闯出一道门路。通过摄影，让他慢慢悟出一些道理，从而找到一些正面的能量。

2015年创作《说从头》，停笔在离开电视台后，没想这才是真正精彩的开始，像自学摄影、文图创作、停笔四十年再续文字缘、重新写诗、出版五本书和历经七十八年找回金门祖居的寻根之旅，都在这时发生，这促使李宁强决定写《回甘》，算是《说从头》续篇。继续记录个人回忆，当成一种经验分享，分析过去对错、坚持不放弃、提醒和鼓励自己。《说从头》像是在心情亢奋中喝下一杯百味杂陈的茶，而《回甘》却是气定神闲喝着一杯苦茶，入口苦涩，慢慢甘甜。

《回甘》沿袭《说从头》写法，单篇独立却互有关联，每一篇都有画面，配文照片更是大幅度增加。为了不脱节和方便阅读，以感情为重点，保留了《说从头》部分篇章，并增加一些后续内容。全书分前辑《回》，后辑《甘》，图片以黑白和彩色区分。请读者共品这杯余香袅袅的人生茶，诚意推荐《金门寻根记》一章。