“两只伤痕累累的手，握在了一起。”
图源：北京日报
27号下午，被砍伤的陶勇医生出诊时再次遇到了袭击当天，为他遮挡凶手刀刃的患者家属田女士。
此时，距离那场改变命运、激起舆论滔天怒火的袭击，已经过去近5个月的时间。
图源：北京日报
5个月，疫情席卷世界，医护人员奔赴一线，惨烈的牺牲换来国内防疫的一步步进展。而对陶勇医生来说，过去的5个月，同样是一场难捱的战争。
如今，曙光在即，但向后望去，眼前依然是难以摆脱的、巨大的黑暗。
1月，疫情初起。
从武汉到全国，不安和恐慌随着数字上升而倍增。危难关头，舍身奉献奔赴一线的医护人员再一次被“推上神坛”。
而在北京，一场针对医生的恶意袭击，却硬生生撕裂了人们本就揪着的心。
“朝阳医院眼科医生陶勇被砍”——患者闹事、暴力伤医、伤情严重...触目惊心的报道像是砍向陶勇医生的刀子，又一次扎在了所有医生们的身上。
图源：微博@o紫氣東來o
随后的调查结果更是让人出离愤怒：36岁的伤人者崔振国本会因眼部手术的并发症而失明，在陶医生的技艺下得以恢复部分视力，但依然认为自己交了钱没能彻底恢复，错都在为自己治疗的医生身上。
直接闯入诊室，对着医生砍了过去，拿着菜刀从7层追到6层才被保安制服...一把菜刀，一个泄愤的理由，给无数人带来光明的陶勇医生，倒在了犯罪者的身旁。
图源：微博@新京报
在此之前，同样是在北京，杨文医生被患者家属攻击离世。不到一个月的时间，恶性伤医的刀再次落了下来，本就未能平息的愤怒，彻底被点燃了。
人们为伤医事件而愤怒，为医术高超、心地善良的陶勇医生而流泪。随着更多了解陶勇医生的人站出来发声，人们也渐渐了解到，在这位医者传达出来的人性光辉中，学术上的成就，仅仅是冰山一角。
患者的感谢 图源：陶勇医生微博
有网友分享陶医生的聊天记录
（图源：三联生活周刊）
他是全国最好的眼科医生之一，很多病情只有他能搞定。一次袭击事件，同时夺去的也可能是无数眼病患者向往已久的光明。
图源：知乎@我是徐昶
他会为患者尽职尽责，甚至帮忙寻求节省治疗费用的可能性。不少患者都曾因为他的救助，得以重新看到这个美丽的世界。
图源：微博@新京报
脱离生命危险后，他说自己有遥不可及的梦想：即使手部受伤严重，以后不能再重返手术台了，也想组织一群盲童进行巡演，让他们可以有能力赚钱养家。
他说，如果有一天能再见到砍向自己的崔某，想让他看看背上手术留下的伤口，想告诉他，想尽办法帮他恢复部分视力已经是仁至义尽，想让他知道，这个社会其实没有他想的那么黑暗。
终于，在漫长的等待之后，身体恢复良好的陶勇医生第一次出现在了公众面前。
3月底，距离袭击事件已经过去2个多月，镜头前的他这样说：“这应该是我人生中最为黑暗和沮丧的两个月。”
“我当时忍受着腰疼和手术，背上还有6颗钉子的情况下，给他做了两个小时，给他保住眼球，保住视力。”
可结果换来了什么呢？
头上的3刀，只差一点就砍穿骨头，伤到大脑。
脖子上的刀差半公分就会伤到脊柱，从此截瘫。
脖子上的另一刀，差一公分就砍到颈动脉，造成大出血。
他说，自己真的是鬼门关走了一遭。
虽然充满痛苦，但也有让他感动的事情：从ICU转移到普通病房时，楼道上摆得满满的鲜花。一束一束，都是来自陌生人的祝福和善意。
镜头前的他这样形容，“那一刻，自己的眼泪都要流下来了。”
“虽然差点死掉，但我不想把自己埋在仇恨之中。”
“病好之后，我想重返岗位，继续工作。”
但再伟大，说得再轻松，他还是个普通人。
他说自己会变得胆小，变得不敢担责——“费了那么多功夫治好患者后，他就拿着刀来杀你了。”
他曾半夜在ICU里痛哭，保洁阿姨也看到他在偷偷流泪。后来他说是因为“太疼、太难受”，甚至明白了有些人为什么“宁愿死也不愿疼”。
后续的康复过程中，需要把粘在一起的皮肉、肌腱等全部慢慢推开，整个过程极度痛苦。他也会因为疼痛难忍，直呼“受不了了、不想弄了。”
图源：微博@剥洋葱
为了防止手臂肌肉萎缩，需要用电来刺激肌肉，强行让它运动。“外科医生的生命”、最珍贵的手部，残破得像是完全失去了生机。
原本简简单单的生活，也可能会出现意想不到的情况，让人看了都心疼到流泪。
从伤痕到疼痛，似乎无时无刻都在提醒着他，一切，都回不去了。
但对这个世界，对自己的遭遇，他依然有让人钦佩的见解。
“大家觉得大夫应该始终和气，保持耐心，但其实很难。本身这个病就复杂，需要高度注意力，你面对的却是患者的不解，不停的插队，吵闹...”
他说经常会负能量很强，发脾气的频率很高，每次出诊身心俱疲。
但这些内心的“消耗”，同样会换来温暖的“补给”。
农村的患者带来家里老母鸡下的蛋，多年前康复的患者成了淘宝店主，特意带来店里的衣服，老太太会把亲手纳的鞋底送给他...会有很多支撑能让自己走下去——“像是玫瑰花，有人只能看到刺，却看不到花。”
因为有些病情很棘手，别人没法治，或者不愿治的病例，最后都会到他手里。
经济差、压力大、卫生不好、心理焦虑...疑难杂症的患者通常都是这样的身体和心理情况，和他们的接触与交流经常过于不顺。虽然会打退堂鼓，多少次一咬牙一跺脚就不想继续了，但还是得硬着头皮看到最后。
也因此，他更能理解，贫穷与绝望环境中成长的人会有怎样的偏执。
他理解卖了房子卖了地，只为给女儿治眼睛的贫穷父亲为何会在医院里偷别人的钱。因此也能看到，这位父亲遇到医院楼梯上摔倒的老太太时，二话不说直接冲上去，背起老太太冲向急诊室的“善恶两面”。
他理解远道而来，坐车排队，花钱挂号的病人，在北京多住上一天就要多出不少的住宿费。理解病人带着预期花了这么多功夫，如果诊断结果不好就会带着情绪，会生气，会有无法排解的戾气。
他理解医生和患者是分不开的，要像是两口子那样共同面对疾病。如果互相藏着任何小心思，遇到任何一个小小的坎，都可能过不去。
但事实上是，几乎每天，他都在经历医患之间的不信任。这种互相之间无法化解的不信任，最终以持刀伤人的方式，压垮了他。
“知道是这个病人砍了我，还是有些惊讶。从我们职业的角度来看，完全觉得治疗结果没毛病，保住视力已经是奇迹了。”
“但也会想，如果我不费劲去给他治，他眼睛看不见，我不是就不会被砍了吗？——很荒诞吧。”
他说，能理解伤害自己的人为什么这么偏执，但绝对不能原谅，绝不宽恕。这不是自己一个人的事，是千千万万医疗工作者能不能得到安全的就医环境的事。
“有人说我菩萨心肠，让我想到高僧以身喂老虎的故事。但我觉得，处理自己内心的时候可以慈悲宽容，但对待社会管理，一定要有严格的尺度。
高僧喂了老虎，老虎会变好吗？不会的。
反倒是高僧越来越少，老虎越来越多。”
让人没想到的是，虽然仍未从袭击的阴影中走出来，5月13日，陶勇医生竟然已经重新出诊了。
图源：@央视新闻
他在采访中表示，重新回到桌前的感觉还是有那么点不一样，让他惊讶的是，前来就诊的患者，都为他准备了小礼物。
从鲜花到果篮，甚至是远方来的当地小吃...没有一个人是空着手的，所有人都表达了对他的关心。
图源：@腾讯新闻
但因为身体还需要进一步恢复，目前还是需要限号，每天只能接待十个病人。他说，确实很忙碌，但自己体力还行，还能坚持得住。
从兰州远道而来的妈妈带着孩子，因为孩子视网膜脱落，在陶医生这里治疗了8年。从2岁半一直到10岁，如今得以渐渐好转。
另一家医院转来的大爷手捧鲜花，说是经由那边医生推荐，来找陶医生咨询病情。
图源：@新京报
而就在27号，他第一次见到了五个月前的袭击现场，为他挡刀的病人家属田女士。
两只伤痕累累的手，握在了一起。画了一个艰难的圈后，一切都好像重新回到了正轨。
但不能忘记的是，我们还没有等到凶手崔振国得到严惩的消息。甚至就在一个多月前，陶勇医生接受采访时还表示，从未等到凶手和其家人的道歉。
杀害杨文医生的孙文斌已被判处死刑，我们也希望能尽早看到，伤害陶勇医生的崔振国接受法律的制裁。
虽然事件已经开始渐渐平息，但频频点燃怒火的医患关系问题，需要引起更足够的重视，推行更合适的解决途径。
为众人抱薪者,不可使其冻毙于风雪。而当风雪渐盛，薪火明灭不定，失去的信任和生命，不知道要添补多少次薪火，才能最终补得回来。
再次提到袭击与善恶之事时他说，自己本来就不认为所谓的人性本善或是本恶。
就像是分不开的硬币两面，有向善环境的引导就会更好，有恶意环境的滋生就会做出让人不敢相信的事。
“我们固然可以站在衣食无忧，生活安定有保障的情况下，去评判别人的好坏。”
“但假如有一天你也贫困潦倒，失去生活保障，你还会廉者不受嗟来之食吗？”
“扪心自问，我可能做不到。”
即使做过一万五千多次眼科手术，即使最多的一天要连着做上86次，即使实现了再多不可能，他还是个普通人。和你我一样的普通人。
“我远远达不到媒体和别人的评论中的高度。大家只能看到媒体报道的一面，把我代入自己心中的一个形象，尽善尽美，而我不好的那一面，大多数人都没有见过。”
选择“走下神坛”，是因为“人还是要真实地存在”。如他曾经在诗里说过的那样，因为有阴霾的存在，所以更应该抱有希望——
“我会努力，让父母不因我是盲人而生活在阴霾之下。”
“我把光明捧在手中，照亮每个人的脸庞。”
Source：
https://news.sina.com.cn/s/2020-05-27/doc-iirczymk3895597.shtml
听说
把【报姐】设置为 ☆星标☆
更容易抢到C位哦 ~
继续阅读
阅读原文
关键词
医生
患者
医院
陶医生
陶勇医生