题图摄影:关守楠
山里的小兔子和小狐狸从窗户旁边经过的时候,会不经意地看我一眼。我也看着它们看着它们笑
山里的房子
/二湘
很久的以前有一个人跟我说,他心情不好了,就会去看看海,在海边发发呆,心情就好起来了。他还说过将来有钱了会买一辆红色的敞篷跑车, 会带着长发的姑娘去海边兜兜风。如果我愿意, 他也是愿意做司机的,虽然我的头发很短。可是他好像都不知道被海风吹到哪个角落了。我的头发一直都很短,直到今年才长了一点,我其实是更喜欢山的,相对于海而言,虽然海也是极好的。
我小的时候是在山里长大的。我的家在山里的一个小学校,小小的房子,小得只能放一张床,一张桌子和一张凳子。房子后面就是山,山上的松树我经常爬。山风吹过的时候,树会一摇一摇的,我便也跟着一晃一晃的。我爬到树上也不知道要做什么,大概就是可以看得远一点,我总想着要看山外面的世界。
春天的时候,漫山遍野的映山红,红艳艳的,一簇一簇,整个的山头都红了。有一年映山红花开的时候,山里来了一个照相的人,好多人围着他要照相。妈妈拉着我和姐姐,站在岩石上也照了张相片,照片上还题了字无限风光在险峰。姐姐笑得好开心,可是我看着镜头,一点笑容也没有,那么严肃。我后来看我小时候的相片,好像每一张都是如此,没有一张笑的。好奇怪,我为什么要那么严肃。
映山红快开败的时候是出茶泡的时候。我们住的山上除了松树,就是绿油油的茶树,到了四五月份,会长茶泡。茶树叶子是墨绿的,好似涂了一层蜡,但在那墨绿之中偶尔会参杂一两片透明的淡绿色的茶泡。那是山里孩子的美食,入了口是淡淡的甜,脆生生的,好吃得不得了。可是茶泡非常难找,茶树比我高,我仰着脖子在一棵一棵的茶树身边转啊转,我的脖子都望酸了,才能找出一两片。是不是它太难寻到,我才会觉得它的味道好,如果是垂手可得的,大概也不会这么铭记于心了。
好吃的还有一样东西叫野山泡,有一个晚上,天那么黑了,二奶奶的儿子还打着手电到我们家里来。我们家在山腰上,都是山路,又是黑夜,他一路走上来不容易。他手里拿着一大碗熟透了的红红的野山泡,说是刚采的,透明的野山泡,红得发亮,我一把一把地吃,香甜多汁,真是好吃,好吃得我怎么都忘不了。
我小时候喜欢去外婆家。外婆家在大山脚下。夏天的风吹得杨树的叶子沙沙作响,外公躺在竹椅子上,摇着蒲扇,跟我们说他年青的时候躲小日本的事情。日本鬼子来了,他就往大山里跑,鬼子到了大山口,就都不敢往里面进了。大山其实该是有名字的吧,可是大家都叫大山。大山好高好深,外婆家左边的邻居叫苗子婆的,就是大山里嫁出来的。她生了五个女儿,都长得漂漂亮亮。苗子婆说大山有什么好,出来一趟都要半天的工夫。可是她家的老三又嫁到了大山里头去了。有一年我们好多亲戚一起去大山里给姑爷爷拜年,我只记得大山里的泉水是一种沁人心脾的甜,又带着一丝丝凉意和冷冽。我好像再没喝过那么甜的水了。
有一年的夏天,我和外婆,妈妈,还有大姨去高霞山烧香。那山很高,我们爬了好久,绕了好多个弯才爬上去。山顶上风很大。我一个人转到了寺庙的后面,被眼前的景象惊到了,那一整片山坡和山谷都是野山菊,白的,黄的,橙的,一层层,一片片铺过来,无声又无息,好像在那等了几千年,等我们来朝圣。又或者,它谁也不等,一朵朵,一簇簇,为自己盛开,为自己败落。许多年后,我看到亦舒的一本小说,名字叫《开到荼靡》,我便想到了那天山里看到的花海,荼靡花开,花事荼靡,那是佛家经典里最孤独寂寞的彼岸花。
长大了,我一直住在城里,可是我一直想有一间山里的房子。房子不远处就是一条小溪,水面清澄透亮,漂着青的叶子和细碎的小花,流水淙淙又轻灵,蜿蜒着,流淌着。房子里有几张原木做的凳子桌子,可以写字就好。坐在那,打开窗就是山的气息和树的影子。秋天的红叶和夏天的绿荫一推开窗就来了,站在那一动不动,可是阳光一出来,树影就斑驳了,像是个调皮的孩子拿着小镜子在晃啊晃,碎金子一般的,照着这山里的似水流年。
冬天的窗外是有雪的,可是我不敢开窗户,我是个怕冷的人,然而坐在窗户后面,就能听见雪花落在树枝上的声音,那么细,那么密,都不用尖着耳朵就能听见。春天的时候不冷也不热,窗户是一直一直开着的,春天在房子里面和房子外面悄无声息地走来走去,还带着野花的清香。有时候,山里会下雨,雨水落在每一片宽阔的树叶上,落在不远处的有落花的小溪里,沙沙的些微的雨声,落在我的耳朵里。有时候,甲壳虫会在窗户上爬,黄色的小蝴蝶也娴静地在窗户外面扇着翅膀,山里的小兔子和小狐狸从窗户旁边经过的时候,会不经意地看我一眼。我也看着它们,看着它们笑,然后,它们就都走开了,不急也不缓地走开。它们会记得我的笑吗?
写累了,就拿起一本闲书,坐在棉布的沙发里,看看书,看看这样好的山里的人间。看累了,放下书,闭上眼就能听到那时时流淌的花溪水,细细弱弱的水流,并不喧哗。我安静的时候,流水的声音就会跟着风跑到我的房子里。我静不下来的时候,它就在山里流,房子里一丁点儿声音都听不见。
有时候我会喊上三五好友来山里的房子里做客,她们来了,带着她们的孩子们。房子里有了喧哗。孩子们一起玩耍,我们一起做饭。我是个手笨的人,不太会做菜,可是我的朋友们都是兰心慧性,一个比一个手巧,她们还是烘焙的高手,会做各式各样的小点心,我从小溪里取了水来,那样的水烧出来的茶有山里的味道。我们一起品茶,就着她们烤的小点心,天南海北地聊天。
吃了饭,喝了茶,我们一起去爬山,一路爬,一路聊,孩子们一路格格地笑。我们会挑那条邻近小溪的路,那是条小路,不太好走,可是那条路上有小溪一直陪着我们。我们走累了,就坐在它旁边的岩石上,听它唱歌,它也听我们唱歌。有人唱起了一首久远的歌:跟我去爬山吧/山上有雪莲花/跟我去采雪莲吧/用它装饰我们的家。孩子们从林子里摘了新鲜的树枝儿,编成了柳冠的样子,女孩子们还细心地在上面插了一朵一朵的野山菊。
然后她们就都走了,山里的房子又安静了,安静得能听见风温柔地吹过树梢的声音。我抬起头,看见山里的月亮,那么圆,那么近,就挂在窗楹,踮起脚就能够着呢。山里的月光洒在房子里,一地的清辉,还有几分孤寂,不多也不少,静静地游离在小房子的每一个角落。
这样想想就挺美,这样想着,我就把它记了下来。
感兴趣加入二湘读者群的朋友请加群助理二木的微信“linjianhua637353”。
本文仅代表作者观点,与本平台无关
继续阅读
阅读原文