关于何炅,我们了解很多:他是《快乐大本营》的主持人,是《栀子花开》的导演,是出过数张专辑的歌手。
关于何炅,我们又了解很少:他是马东的对门,是马丽的师父,是和高晓松在同一台晚会出道的明星。
有人说何炅最厉害的,是他的情商。
其实不然,何炅最厉害的,是他的朋友圈。

何炅是一个年龄感很弱的人。
在演艺圈里,他的好朋友年龄跨度很大,从十几岁到几十岁,大家都亲切叫他一声“何老师”,可没人觉得他有距离感。
明明已经家喻户晓,可他身上仍带着刚出道时的谦虚与真诚。
何炅很爱哭。
听到别人早年受委屈,他哭;

看朋友经历家人离世,他哭;

甚至好友成为了影后,他也哭。
像是一个看不见边界的容器,何炅盛下了所有与温情有关的东西。
今年是何炅进入娱乐圈第25年。
当年那个踏入央视实习的外院男生,大概没想到,在往后的日子里,自己将会拥有多少奇妙的际遇。
听说,在这个年代,每个人都有机会成名15分钟。

而何炅,从25年前,就开始成名了。
1995年,21岁的何炅进入央视实习,主持《大风车》中的“聪明屋”模块。
当时与他搭档的是刘纯燕——彼时她还不是“金龟子”,而叫“小脚丫”。
“金龟子”刘纯燕
对何炅而言,刘纯燕是搭档,是老师,亦是伯乐。
那一年,何炅和同学在中央电视台表演小品《渗透》,未曾料到,这个他熬了几夜写出来的剧本,竟成为了进入央视的敲门砖。

何炅主演的小品《渗透》(1994)
舞台之上,何炅扮演的电台主持人伶牙俐齿,引得观众哄堂大笑。而坐在舞台之下的刘纯燕,则感觉“捡到了宝”——这是一个好苗子。
节目结束后,刘纯燕邀请何炅与自己一起主持节目,何炅就此踏入了主持圈。
当时学阿拉伯语出身的何炅,并没有太多主持经验,比他早进电视台4年的刘纯燕,担当起老师兼搭档的角色。
何炅与刘纯燕早期照片
面对初来乍到的何炅,她并没有给太多条框:你就按照你自己的想法来,我并不能完全按照我的方法教你,你要相信你自己。
多年后何炅谈起这一段仍然十分感谢刘纯燕:这在二十年前是非常前卫的想法。
何炅与刘纯燕搭档主持(1996)
而何炅也没有让刘纯燕失望。
无论是从现场控制能力还是与小朋友的交流中,何炅都展现了十足的天赋。
天赋之外,还有他的努力。
年轻的何炅主持少儿节目《班尼哥哥宝贝厨房》
25年前的电视台里,还没有打印机,每次演出的台本,何炅都会花几小时认真抄下来,再复印两份。自己留一份,给刘纯燕一份。
边抄边琢磨,何炅慢慢明白了主持人是怎么一回事。
何炅在《聪明屋》节目中写给小朋友的信(1996)
1995年,央视少儿版块再次改版,“大拇哥”何炅改名为“毛毛虫”,“小脚丫”刘纯燕则成为了那个留着蘑菇头的“金龟子”。
此时何炅不知道,当自己以“毛毛虫”的身份在台上主持时,另一个贯穿他人生的综艺节目,已有雏形
至今为止,媒体在盘点主持人中的“黄金搭档”时,仍会将何炅与李湘列在其中。
1997年,湖南卫视推出了一档综艺娱乐节目——《快乐大本营》。
开播的头一年并不顺利,收视率没升上来,男主持倒是换了四个。
从常驻主持人李兵、海波,再到临时主持人戴军、赵宝乐。
《快乐大本营》第一期(1997)
《快乐大本营》陷入了一个困境:有名的主持人都不愿意冒险来主持这档全新节目——担心有损自己在业内的名声。
无奈之下,节目组决定找新人何炅先顶几天。
这一顶,就是25年。
如果说刘纯燕带何炅进入主持界的话,那么李湘则将何炅推入了娱乐圈。
何炅与李湘早期照片
主持综艺节目与主持儿童节目完全是两码事,何炅一开始也没法从之前的思维框架中跳脱出来。
作为节目的初创团队,李湘教何炅如何搭话接茬,也教会他如何与嘉宾互动。
在第一次直播中,面对紧张的何炅,李湘说:“炅炅,你别怕,现场直播没有什么好怕的,你就跟着我走,随意发挥,我只怕镜头抓不到你。”
《快乐大本营》中的李湘与何炅(1999)
两人很快形成默契,渐渐地,伶牙俐齿的李湘与活力四射的何炅,成为了节目的招牌。
在短短两年内,他们就把《快乐大本营》打造成了时下最热门的综艺节目之一。
《快乐大本营》从左至右:何炅 李湘 李维嘉(2000)
而李湘与何炅,也成为了彼此人生中最重要的朋友。
何炅曾说,自己人生的每一步都是李湘推着走的。在每一个重大决定背后,都李湘的出谋划策以及鼎力相助。
而当李湘身处人生低谷时, 何炅也常伴她左右。
2004年10月,李湘正式离开《快乐大本营》,转幕后。
何炅与李湘在“中国大学生电影节”上(2014)
暂别舞台的日子里,李湘投身家庭,生下一女,取名王诗龄,作为干爸的何炅第一时间送上了祝福。
2015年,何炅导演的《栀子花开》上映。
在电影的最后,何炅与“干女儿”王诗龄重唱了那首《栀子花开》,并录制了一支MV。
电影《栀子花开》MV中的何炅与王诗龄(2015)
MV的开始,是当年青涩的李湘向大家介绍:大家好,这是来自央视的主持人,何炅。
此去经年,18年后,这一对挚友依然走在彼此的人生之中。
电影《栀子花开》MV中年轻的何炅与李湘(2015)
在李湘走入幕后的日子里,何炅遇到了另一位搭档。

纵使对许多人来说,何炅是他们遇到人生难题时最好的疏导员。
但对何炅来说,自己的人生疏导员只有两个人:一个是李湘,另外一个,则是黄磊
何炅第一次见黄磊,是在一个电台节目的专访现场。
那一天,黄磊穿了一件厚重朴素的毛衣,却系了一条艳丽的丝巾何炅感到有些诧异,黄磊注意到后,只轻描淡写地说了一句:“妈妈送的”。
黄磊年轻时照片
而第二次见面,何炅就稀里糊涂成为了黄磊的“圈内好友”。
那天何炅去给黄磊送一盒卡带,碰巧他在填一个杂志的问答卷,填到“圈内好友”一栏时,黄磊一抬头看见何炅,就笑了。
他说:“我就填炅炅你吧,你的jiong是哪个炅呢?”
何炅后来回忆,可能这些事情发生在别人身上会很离谱,可是发生在黄磊身上就没什么。
“好像黄老师格外具有包容性。”
何炅与黄磊

何炅与黄磊有很多相似的地方:都是在娱乐圈出没的同时也执教鞭——何炅在北外教阿拉伯语,黄磊则是在北影做讲师。
都拥有聪明的脑子,对于娱乐圈的是是非非看得十分明白。同在名利场,两人颇有种惺惺相惜的味道。
黄磊早年在北影讲课照片
何炅早年在北外讲课照片
2006年,赖声川导演的话剧《暗恋桃花源》在内地首映,何炅与黄磊作为主角出演。
没想到,这一演就是十年。
在近500场演出中,黄磊和何炅一起吃了超1000顿饭。
黄磊后来夸张说到,何炅吃过我做的饭,比我女儿还要多。
黄磊在一次访谈中谈到何炅
也是在这期间,两人不断加深着理解与默契,成为了挚友:何炅拍《栀子花开》心里没底,黄磊就亲自坐镇,担任电影监制。
而黄磊拍摄电视剧《深夜食堂》时,何炅更是友情出演。
《深夜食堂》中的黄磊与何炅
2017年,何炅与黄磊出演综艺《向往的生活》,这一年,距离两人成为好友已过去20年。
节目一经播出,网友纷纷感叹:羡慕两人的神仙友情。
别人口中体贴入微的“何老师”,变成了黄磊身边的“炅炅”。仿佛有黄磊在的地方,他就可以卸掉大人的包袱,成为一会儿小孩。
黄磊曾说过,何炅是多多的哥哥,像是自己的“另一个儿子”。
何炅与黄磊的大女儿、二女儿(2018)
何炅、赖声川与黄磊一家(2018)
而在一次访问中,主持人曾问何炅:“如果你要找一位朋友借钱,你会找谁呢”。
何炅说自己不喜欢向人借钱。
“那如果必须选一位呢?”
思考片刻,何炅给出答案:“那就,黄磊吧。”
有一个可以让你永远依靠的朋友,此生足矣。
对何炅无比包容的黄磊,对谢娜来说,却是“一道阴影”。
1994年,谢娜报考北京电影学院,那一场的考官,恰好就是黄磊。
结果谢娜不仅迟到,还把准考证丢了,黄磊凶她:你怎么不把自己也丢了。后来谢娜没考上北电,考上了四川电影学院。
17岁的谢娜在拍摄《少年方世玉》(1998)
时间来到2004年,这一年对于湖南卫视来说,应是被载入史册的一年。

那一年,他们提出了沿用至今的“欢乐中国”口号,举办了第一届《快乐女声》,“想唱就唱”的主题曲响彻了那个夏天的大街小巷。
谢娜也是在这一年,加入了湖南卫视。
谢娜
那年李湘因为个人原因离开了湖南台,一时之间女主持的位置无人顶替。
此时何炅想起了几年前曾来过快乐大本营的谢娜——那一年她的艺名还叫“叶子”,与张卫健一起来宣传新剧。
在台上笑声爽朗的谢娜,给何炅留下了深刻印象,所以当台里急需一位新主持人时,他立刻想到了谢娜。
那时候没人知道《快乐大本营》这档节目会走到哪里——不断更换的主持人,忽上忽下的收视率。
而这个刚来的女主持谢娜,也是半路出家,没有太多经验。
何炅与谢娜早期照片

多年后谢娜回忆起当初:“我什么都不懂,甚至连台本都不会看,是炅炅帮我把台本中的重点标记下来,一遍遍的陪我对词。”
后来的故事大家都知道了,那档叫做《快乐大本营》的节目成为全国范围内最火的综艺节目之一。
而何炅与谢娜,也成为了中国主持界标志性的存在。
由《快乐大本营》衍生出的快乐家族
而对于谢娜而言,何炅始终是最重要的人之一:“他见证我成长,永远给我最好的保护。”
2011年,谢娜与张杰结婚,“红娘”何炅担任司仪,在婚礼现场,他哭念不出誓词:“她幸福,就是我最大的幸福。”
后来谢娜怀孕,何炅再忙都会去家中看她;谢娜生孩子,何炅连夜赶到上海陪伴她。
何炅与谢娜(2020)
在娱乐圈这个巨大的调色中,两人为彼此留下了最简单的友情。
但是近几年,有关于何炅谢娜不和的传言愈发猛烈,网友们纷纷举证,两人关系不复当初。
尽管两人多次澄清,但效果甚微。
后来,何炅在一次采访中直面了这个问题。他对谢娜说“反而是我要谢谢你,这么多年来带给我这么多快乐。”
“我觉得你就是让我可以无穷无尽的去寻找,生活的活力和动力的人。”
大部分人都不知道,何炅是马丽的师父。
2005年,马丽在话剧《满城全是金字塔》中拿到了一个分量不大的角色,虽然戏份不多,她依然每场戏卖力出演。
话剧《满城全是金字塔》中的马丽(左一)(2005)
一天,何炅与“开心麻花”的主创一同去看戏,看到马丽的表演,何炅立刻被吸引住,随即“开心麻花”签下了这个“看起来有点彪”的女生。
5年后,何炅邀请马丽在那一年的湖南卫视元宵喜乐会上出演小品《超幸福鞋垫》。
小品空前成功,那一晚,每个人都记住了马丽嗲声嗲气的那句“大家好,我是来自台湾的Mary”。
小品《超幸福鞋垫》(2010)
此后几年,“卖鞋垫”的何炅与马丽,成了湖南卫视元宵喜乐会的“常驻人员”。
伴随着逐渐增长的人气,马丽展开了自己的喜剧版图。
2013年,她与沈腾的《夏洛特烦恼》上映,那时开心麻花系列电影并没有太大名气,何炅不遗余力在网上宣传,甚至包场请大家观看。
首映上为马丽站台的岳云鹏与何炅(2013)
一是为了自己的“徒弟”马丽,二则是为了自己的老相识沈腾。
年轻的何炅与沈腾
2016年,马丽获得“年度全媒体影响力演员大奖”,领奖台上,马丽说:“拿到这个奖,我要感谢一个人,我的师父何炅,很多年前观众们第一次认识我,正是他带我演的《超幸福系列》。”
下台后,她第一个拥抱了何炅。
马丽
此时的马丽,已不再是那个名不见经传的小演员,而成为了华语圈“双十亿票房”的女主。
可她仍然记得,那个带自己入行,一遍又一遍纠正自己台词的何炅。
高晓松开玩笑说过,自己和何炅明明是一届“出道”的,现在却长得完全不像一代人。
1994年6月的中央电视台大学毕业晚会上,何炅第一次表演小品《渗透》,高晓松的《同桌的你》首次被演唱
两人之间的缘分,仿佛从那时就被隐隐埋下。
2015年,整个互联网迎来了内容创业喷涌期,许多老牌内容创作者纷纷寻找新突破口,其中就有高晓松。
高晓松
那年7月,高晓松出任阿里音乐董事长,负责这款以差异化内容为主导的音乐服务应用。
站在创作的风口,是机遇,更是挑战。在这个节点,高晓松第一个想到是炅。
他邀请何炅出席公司的首席文化官。除此之外,还有音乐人宋柯,高晓松称他们三个是“铁三角”组合。
从左至右:何炅、高晓松、宋柯
消息一经放出,大家纷纷感到诧异,毕竟高晓松与何炅——“怎么看都不搭边”。
在“好主持人”的光环之下,人们似乎忘记,何炅也是一名优秀的歌手——早在04年,他就凭借一曲《栀子花开》拿下当年的金曲奖。
高晓松曾聊到何炅,说一方面觉得他这么多年主持“憋得太难受了”:“他亲历过那么多晚会,那个扑街了,这个火了,他比谁都明白背后的原因,却从没有实操过,这种人太可贵了。”
何炅与高晓松
另一方面又羡慕他的好人缘:“从十几岁到几十岁的人都和他是好朋友,这太不容易了。”
犀利如高晓松,在何炅面前,也不得不感叹他的恰到好处与收放自如。
2016年的湖南卫视跨年演唱会上,高晓松与何炅合唱了一首《笨小孩》。
时间仿佛回到那个人们怀念的90年代:高晓松第一次看何炅演小品,感叹这个外院学生怎么能写出这么搞笑的剧本。
时间一晃而过,再次同台已是22年后。
高晓松、何炅、刘昊然、宋柯、白举纲、于朦胧合唱《笨小孩》
站在内容创作的风口,那一年马东也从央视辞职,在爱奇艺平台打造了一档辩论节目《奇葩说》,邀请高晓松担当导师。
彼时没人能料想到,后来这档节目像一条线,把高晓松、何炅与马东连在了一起。
2016年,《奇葩说》火了。
一个个犀利的辩题飞快占据了各大话题榜榜首,颠覆以往综艺,它直击无数人内心。
《奇葩说》海报
就连何炅都发短信给马东:“《奇葩说》太牛了,看得我热血沸腾。”
马东立马顺势问何炅:“要不要在下一季来做主持人,我想下场辩论。”
何炅吓了一跳,并未当真,不料马东却当了真,对何炅开始了漫长的“骚扰”。
此后,住在何炅对面的马东,一听见他回家,就会立刻打开家门,问何炅考虑好了没有,到最后,何炅回家都要蹑手蹑脚。
主持《奇葩说》的马东
一次,马东听到对门有声响,立刻发信息问何炅:“你回来了呀。”
何炅赶紧回道:“没有,是来清理的阿姨。”
其实,这不是两人第一次成为邻居,早在十几年前,他们就是“台里的邻居”。
1998年,马东在湖南卫视做《有话好说》节目,隔壁录影棚则是在主持《快乐大本营》的何炅。
《有话好说》中的马东(2000)
两人只有一墙之隔,可是却并没有太多交集——毕竟负责的是不同栏目。
直到一次全台新年直播。何炅是全场的主持,而马东只负责中间一段访谈。
后来,马东回忆说:何炅当时坐在第一排中间,访谈结束后,只有他一个人在下面鼓掌,剩下的所有人都在忙活。
事情过去近20年,马东依然对那个瞬间记忆深刻,他说就是在那一刻,他认定了何炅是一个值得深交的人。
后来,在马东的“软磨硬泡”下,何炅终于打算试一试,但是提前约定,不要使用“替代马东”一词,并且节目最具有特色的广告口播,仍由马东进行。
纵使做了很多心理建设,在参加节目的前一晚何炅还是失眠了,在他记忆里,这种状况在他22年的主持生涯中从没有发生过。
开始几期,何炅找不到感觉。有观众评价:“何老师一团和气,面面俱到,很适合《快乐大本营》,却不适合棱角分明的《奇葩说》。”
何炅在《奇葩说》中的“自嘲”片段
对于这种评价,何炅早有预料,从一开始,他就明白这是一次冒险:“你别说观众不接受我,我自己都不接受我自己。”
“但是没做过的,好玩的事情我都想试一试,探探自己的极限在哪里。”
在与马东几次深聊后,何炅渐渐适应了场内的氛围。
此后他与马东在节目中的“互怼”,也成为了场内亮点之一。
老练如马东,在面对何炅“礼貌性”攻击时,也被噎得说不出话来。
后来马东评价何炅:“情商特别高,那种周到和八面来风,都在他掌控之间。”
待人真诚,有共情力,这是何炅在朋友圈里留给人的印象。
2016年,在第十一届金鹰节颁奖晚会上。胡歌凭借《琅琊榜》获得观众最喜爱男演员奖,而那晚的主持,正是何炅。
第十一届金鹰节颁奖晚会上的胡歌(2016)
在现场,何炅拿胡歌结婚的话题调侃:“不会等到吴磊结婚了,你还是伴郎吧。”
末了,他说:“胡歌是个吉祥物”。
第十一届金鹰节颁奖晚会上的胡歌与何炅(2016
这一年,距离他们成为好友正好过去10年。
2006年,何炅与胡歌合拍了电视剧《别爱我》。
在剧中,何炅扮演的大熊与胡歌扮演的徐飞是一对好朋友,剧作之外,两人因为性格投缘飞快成为好友。
电视剧《别爱我》中的何炅与胡歌(2006)
世事无常,电视剧播出没多久,胡歌就经历了人生中最大的变故——在一次拍摄结束后,他所乘坐的车辆发生严重车祸。
出事之后,何炅立刻给胡歌写了很长的信鼓励他。
在那段时间,他甚至把手机铃声换成了胡歌的《爱你不会变》,他说,这样每次一接到电话,就好像胡歌就快康复。
电视剧《别爱我》中的何炅与胡歌(2006)
后来何炅在自传中写到:“好孩子的脸破了,可他还是好孩子,他的乐观与积极,冷静与勇敢,在这个灾难到来的时候,做出了最漂亮的反应。”
后来胡歌复出,拍的每一部电视剧,何炅都会向大家安利,并且邀请胡歌参加《快乐大本营》宣传新剧。
胡歌上《快乐大本营》宣传新剧
2017年7月,《快乐大本营》迎来第1000期节目,导演组为何炅准备了一份大礼——一部由数十位明星参与的祝福视频。
在片子的最后,出现了因为留学很久没有出现在大屏幕的胡歌,他说:“希望何老师拥有最好的幸福。”
而视频中的配乐,正是11年前,胡歌与何炅出演《别爱我》中的主题曲——《最好的幸福》。
群星为何炅录制的祝福视频
前几天,何炅迎来了46岁生日。
在此之前,他关闭了微博的生日显示,不想因为自己的生日占用公共资源。
但大家还是为他送上了生日的祝福——打开何炅微博评论,依然能看到大半个娱乐圈的明星。
何炅生日当天微博评论
在那天的热搜上,甚至出现了“谁能拿到何榜第一”的话题,毕竟,被何炅帮助过的艺人们,可以撑起小半个娱乐圈:
彭昱畅推荐到《向往的生活》节目的,是何炅
何炅与彭昱畅
在《拜托了冰箱》里认真替王嘉尔解答疑问的,是何炅;
何炅与王嘉尔
邀请魏大勋出演电影《栀子花开》的,是何炅
何炅与魏大勋
TFBOYS首次参加《快乐大本营》时悉心照顾他们的,是何炅;
何炅与TFBOYS
何炅总说自己能走到今天这个地位是因为运气好:是天时,是地利,也是人和。

在他近乎完美的主持生涯中,他总把自己置于一个很低的位置,他说这是源于性格中过分的求全责备。
他总是对别人很包容,对自己却格外严苛。
有作家曾说何炅是:“有阳光的午后三点半。”

明亮,温暖却不刺眼。
而与他相处过的人,都站在了这片阳光之下。
25年过去,他依然像刚入行那样谦卑且努力,给观众带来快乐与暖意。

偶尔他会想起当年那个踏入央视大门的时刻。
那是稚嫩的自己,也是尚好的青春。
春晚37年武汉瞬间中华神医
白岩松歌手赵雷陈道明
奶爸撒贝宁高晓松小哥费玉清
女神屠呦呦演员张译画家黄永玉
任性朴树马云退休50岁王菲
胡歌重生骑单车的孩子落跑王妃
流浪大师黄家驹天才少年
破产的央视标王女皇巩俐网红教授戴建业
中国摇滚悲剧之王周星驰穷人韩红
小人物陈佩斯少年许巍大衣哥朱之文
哥哥张国荣达康书记吴刚作家龙应台
尊龙渣男白居易成龙
抠门王力宏童话大王郑渊洁不老小虎队
希望我们都能遇到像何老师这样的人
温暖、真诚且善良
👇
继续阅读
阅读原文