众所周知，缉毒警堪称最危险的警种。
因为毒贩多是亡命之徒，为达目的，不择手段。
最近，Netflix就把一起打击毒品犯罪的真实案件拍成了纪录片。
但这回立下汗马功劳的“英雄”并非警察。
恰恰相反，他有着一个再普通不过的身份——

药剂师

The Pharmacist

编剧：Lana Barkin / Jenner Furst / Jed Lipinski
首播：2020-02-05（美国）
集数：4
单集片长：60分钟
烂番茄新鲜度86%，爆米花指数97%。
豆瓣评分8.8，超过半数的观众给出了五星的评价。
片名“药剂师”所指的就是影片的主人公丹·施耐德。
他曾拥有一个幸福、美满的家庭。
一家四口生活在美国路易斯安那州的圣伯纳德教区。
这里环境优美，工业发达，居民以中产阶级白人为主，被人们称作“上帝的国度”。
讽刺的是，与之紧紧相邻的新奥尔良下九区却完全是另外一番景象。
那里黑人聚集，鱼龙混杂，恶性事件层出不穷。
其实，追根溯源，这一切都要拜多年前的“白人大迁移”所赐。
当年，由于大批非裔美国人的涌入，原本住在下九区的白人纷纷搬到了圣伯纳德定居。
当地种族隔离的格局便是在此期间形成的。
丹也是“白人大迁移”的亲历者。
起初，下九区的黑人因为肤色受尽了欺负。
但随着时间推移，白人相继搬走，双方倒也相安无事了。
然而，下九区和圣伯纳德的“孽缘”并没有就此了结。
进入80年代后，泛滥的毒品买卖重新在两个地区之间构建起了病态的关联。
从圣伯纳德前往下九区购买毒品的白人青年接连丧命于此。
丹的大儿子丹尼也未能幸免。
1999年4月13日，23岁的丹尼在下九区惨遭枪杀。
警方将其定性为毒品交易冲突导致的凶杀案。
但在新奥尔良这座公认的“谋杀之都”，警察根本指望不上。
对于类似的案件，他们已经司空见惯，无心破获。
更有甚者，居然指责丹尼咎由自取，罪有应得。
警方的轻蔑激怒了痛失爱子的父亲。
靠警察不如靠自己。
丹当即决定亲自出马，无论如何都要将凶手绳之以法。
也是打那时候起，他开始为案件相关的每一段对话录音，由此积攒了数百个小时的录像带和磁带。
有赖于丰富的音像和影像资料，我们得以“身临其境”，与丹一同回顾真相揭晓的过程，见证他的传奇经历。
案发没多久，丹就化悲痛为力量，迅速投入到了调查之中。
他张贴海报寻求线索，联系电视台帮忙宣传。
还走街串巷，探访每一户人家，不放过任何蛛丝马迹。
但是目击者迟迟没有站出来。
直到丹将赏金提到一万美元，时年15岁的黑人少年杰弗里才撕下传单，主动联系了警方。
据他描述，丹尼被杀当晚，他亲眼目击了一切。
社区里无恶不作、臭名昭著的“刀疤脸”就是杀害丹尼的真凶。
录完目击者的口供后，警方立刻把好消息告诉了丹，同时发出了针对“刀疤脸”的搜查令。
可第二天一早，警督又一个电话打来，结果却令所有人大失所望：
案发当晚“刀疤脸”被关在监狱，不可能是凶手。
杰弗里的证词被证明无效，调查回到了原点。
转眼已是初秋。
过去的几个月里，丹竭尽全力却毫无头绪，想放弃，又不甘心。
他对自己说：“到了九月底要是依然没有发现，就算了。”
但在那之前，还得再拼一把。
于是，又大又厚的《海恩斯目录》被他翻了个遍。
他挨家挨户地电话“问候”，做着在外人看来也许荒谬至极的事情。
对于他的遭遇，有人表示出真切的同情，但不关心、不买账的也大有人在。
但这些都不重要。
真正重要的是，他联系上了枪杀发生后第一个拨打911的人——谢恩。
而谢恩，目击了凶手作案的全程。
根据她的指证，真凶不是别人，正是此前举报“刀疤脸”的杰弗里。
证人找到了，新的麻烦却接踵而至：谢恩不愿意出庭作证。
一方面，她跟杰弗里的妈妈是好朋友，杰弗里管她叫“阿姨”。
二来，案发当晚，杰弗里看见了她。
一旦出庭作证，她必然面临生命威胁。
家里有孩子的谢恩不敢冒这个险，只好选择逃避。
可是不管她怎么搬家、换号码，丹总能找到她。
为了让哥哥瞑目，女儿克丽丝蒂也加入了爸爸的队伍。
最终，父女俩近乎偏执的劝说打动了亲生哥哥同样死于非命的谢恩。
次年5月，她前往警局，录下口供，杰弗里落入法网。
接下来，谢恩还需要完成至关重要的一步：出席庭审，当面指证。
法院里，目击者临时反悔的事情时有发生。
无颜面对杰弗里一家的谢恩也在纠结。
随后的数月，果不其然，谢恩收到了大量明目张胆的“警告”。
那段时间，她过得很不好。
非但父亲住院，自己也在重压之下染上了毒瘾。
但好在，几番挣扎过后，她做出了正确的抉择。
既然“上帝喜欢真相”，那么，她就一定要说出真相。
同年11月底，杰弗里认罪并被判处有期徒刑15年，服刑13年。
透过囚车的窗户，16岁的黑人男孩第一次望见了外面的风景。
他走出了充满罪恶的下九区。
只可惜，是以这样一种令人心碎的方式。
案件告破，谢恩永远地离开了下九区，警方也摆脱了丹的“纠缠”。
唯独丹没有将生活推回正轨，而是把战场转移到了他所在的布拉德利药房。
对于整部剧集而言，丹尼的案件只是一个引子。
因为他想要的不光是一纸判书，更是与丹尼之死有关的全部真相。
工作中，他很快注意到，在与丹尼年龄相仿的孩子间存在着普遍的药物滥用现象。
凭观察，他认定，用于治愈慢性疼痛、被宣传为奇效神药的阿片类处方药奥施康定绝对有问题。
在迷途知返的成瘾少年罗比的帮助下，丹了解到，处方出自新奥尔良某私人诊所的克莱格特医生之手。
蹊跷的是，她给所有患者开的药几乎都一样，而且直接从高剂量起步，从不根据病患的疼痛级别加以区分。
身为药剂师，丹深知此举何其危险。
可他试图劝阻前来开药的年轻人，却被药房老板视为骚扰。
2001年7月，当丹听闻由他配药的少女死于药物注射的消息，他终于坐不住了。
某种程度上，丹对少女的自责更甚于他对儿子的愧疚。
所幸，痛苦没能阻挡他的脚步，反倒让他下定了决心——
他要打败克莱格特，他要拯救更多孩子。
如果说在此之前，丹是为了儿子而战，那么，在此之后，他就是为了正义而战。
这场仗一打就是十年。
为此，他做了力所能及的一切。
要知道，克莱格特远不止她看上去的那样势单力薄。
毕竟，她的处方可以拿来付款，她的诊所门口随时有警察盯梢。
监视她时，丹不小心被抓包，她的人就一路追杀，到了联邦调查局总部也不罢休。
丹很清楚，自己的力量不足以扳倒克莱格特和她背后的势力。
可他求助于缉毒局，却也未见成效。
实际上，缉毒局对克莱格特的调查早就启动了，但繁琐的搜证程序不允许他们即刻给出结论。
取证注定是一个漫长的过程，死神却不等人。
克莱格特每年都会开出数百万颗奥施康定。
换成人命，又得是多少条呢？
丹不能眼睁睁看着那些无知而无辜的年轻人白白死去。
他的追查仍在继续。
没过多久，俄亥俄州某医生被捕的新闻让丹看到了一线曙光。
那位医生和克莱格特的情况极其相似。
丹从该案的检察官处得知，医委会是立案的关键。
行动派的丹立马联系了医委会。
在医委会的支持下，丹拿到了决定性证据。
2002年情人节当天，克莱格特医生的私人诊所以不正当执业为由被关停，克莱格特本人也被吊销了执照，并受到多项指控。
至此，你一定以为故事迎来了结局。
就连丹自己也觉得，他的使命大约是完成了。
但事实并非如此。
奥施康定的滥用就像癌细胞，会扩散，会转移。
谁也没能想到，克莱格特的被曝光带给其他医生的不是警戒，而是可乘之机。
一家黑诊所倒下了，无数家复制克莱格特商业模式的诊所开始运营。
不是医生的投机者甚至也堂而皇之地当起了医生。
短暂的休息过后，丹再次踏上了“希望隧道”。
这是丹给自己正在执行的任务所取的名字，能够提醒他回想起和丹尼一同驱车穿越橡树隧道的场景。
任务的内容仍旧是帮助受毒瘾困扰的孩子。
不只是造访布拉德利药房的患者，还包括所有深陷其中的孩子和家庭。
2005年，一场飓风摧毁了圣伯纳德。
失去家园的悲伤让阿片类药物愈加风靡，破败的教区挤满了被药物操纵的失落灵魂。
丹遂将视线投诸万恶的源头——普渡药业，准备将其连根拔起。
又一次，丹做到了。
普渡制药申请破产，他所提议的处方监控程序也得到了当地医药委员会的采纳。
可是，更便宜的海洛因和效力更强的芬太尼成了瘾君子的替代品。
直到今天，阿片类止痛药的滥用依旧荼毒着无数生命。
就像调查过程中丹所目睹的那些丑恶：
联邦调查局的官僚主义，地方警察与黑心医生的暗通款曲……
在未来的很长一段时间里，以上诸种悬而未决的难题都有待整个社会去反思。
最后，让我们回归片名，谈谈丹·施耐德其人。
凭一己之力将黑诊所和普渡制药一网打尽，他无疑是值得敬佩的。
但他不是超人，也会为逝去的儿子落泪，也曾想过一死了之。
我想说的是，《药剂师》绝非一首献给平民英雄的赞歌。
影片的意义也不在于造神。
无法遏制的药物滥用狂潮揭露的，实则是疼痛对人的毁灭性打击。
不论导火索是战争还是自然灾害，也不论疼痛是生理性的还是心理性的，备受煎熬之时，药物始终是人们寻求快慰的首选。
可当药物也不再可信，渺小的，无助的，痛苦的，伤痕累累的普通人，能怎么办呢？
数据显示，自丹调查克莱格特医生以来，已有超过40万的美国人死于阿片类药物的过量服用。
丹能打倒一家公司，但这已然是奇迹。
所以，与其说他是英雄，不如把他当做榜样。
还记得吗？丹也曾是一个平凡的中年大叔。
让他超越平凡的，是弥足珍贵的正义感和执行力。
*本文作者：kiwi
如此羞耻爆表的画面，只有岛国才敢这么拍
豆瓣9.3，神仙夫妇的理想生活，看得我好羡慕
口碑炸裂的国产新综艺，我第一个安利
好片等你一起「在看」👇
继续阅读
阅读原文