几天前的夜里11点，两岁半的儿子突然惊醒，发出十分急促的、啸叫一样的咳嗽声，我赶忙冲进房间，打开灯，看到儿子整个脸涨红，很用力的咳嗽，好像有什么东西卡在喉咙里，无法咳出来，每吸一口气，就跟着从胸腔里发出来一种有回声感的啸叫声（后来知道，英语的医用术语里，管这种咳嗽声叫seal bark，海豹叫）。
我赶忙抱起他，顺势拍着后背，边拍边安抚，他继续连续用力的咳嗽，啸叫声也越来越大，呼吸越来越困难，脸已经发青。爸爸慌张的说“他已经不能呼吸了！”爸爸担心地示意我要采取点什么措施。

这种情况从来没有发生过，睡前好好的完全没有一点生病的症状。我脑子里迅速扫过他当天吃的东西，虽然完全确认他不可能被食物卡住，但看他难受的样子，我还是决定用之前学过的急救方法，让他平趴在我的腿上，试图能帮他打通呼吸道。

结果完全不奏效，孩子脸上越来越窘迫，嘴里开始滴口水，咳嗽加剧，我不断问他是不是有东西卡住了，但他完全不能说话，只是点头很痛苦的样子，眼泪喷射。

整个过程大概两分钟，我们意识到已经无法控制当时的情况，爸爸马上打通了999。（在英国，另外还有一个儿童急救电话111，但一般适用于次紧急的情况。）

按照电话那头的要求，爸爸迅速告知了孩子的姓名、年龄，住址和当时的状况，期间孩子咳嗽啸叫声一度盖过了爸爸的声音。电话那头听出来了孩子情急，说已经派出救护车，要爸爸在救护车赶到以后再挂电话。

我于是一边安抚孩子，一边跟爸爸补充他的症状和睡觉以前的一些信息。虽然从来没见孩子那么紧张窘迫，呼吸吃力，但当妈的直觉告诉我，他应该不会有太大的问题，心里也不断鼓励自己要冷静，不能慌。

准确时间两分钟后，来了两辆救护车，四个医生哗啦涌进来。这里我不得不赞叹一下英国国民医疗系统NHS的对于紧急事件（尤其是儿童）的效率，如果不是这么快的反应，孩子接下来的状况很可能让人无法预料。

第一辆车里下来的两个医生，开始给孩子做例行检查。孩子很紧张，哭叫抵抗，完全不配合。我一直安抚劝说，后面的两个医生才给孩子测了心率，150，听了胸腔，问了一些常规问题，诸如白天情绪有没有不好，有没有生病，有没有咳嗽，有没有可能吞下了小的玩具。在得到所有否定的回答后，最后给了一个结论：现在不能排除呼吸道里面有异物，目前的设备不够，要马上去医院检查。

我匆忙拿上手机和外套，抱着孩子上了救护车，给爸爸丢下一句：拿他的袜子鞋子和外套。让爸爸开车跟着。

一路狂飙，警灯打着转，遇上交通，警笛就会响。（后来爸爸说实在是追不上，还没到一个路口就不见了，感觉有隐形快道。） 我抱着孩子绑着安全带，还被救护车甩得东倒西歪，医生娴熟的瞄准，给孩子鼻子里插进了氧气管帮助呼吸，又装上了心率检测仪。

路上我试图用他最喜欢的救护车安慰儿子，“看我们在真的Nino Nino（救护车，这是英国人认为救护车应该发出的声音）上了，警笛响了，看车开得好快吧，大家都要给你让路啊。” 

从发作到这一刻，
大概15分钟，儿子终于慢慢冷静下来。咳嗽放缓了，呼吸也均匀些了。我继续用坐救护车的经历安抚他。虽然我还不知道到底是怎么了，但心里已经踏实了不少。于是我掏出手机，自拍了我们难忘的今夜。平常20分钟的路，5分钟不到，到医院了。

刚下救护车踏进医院急救室的门，儿子很大声的咳了一下，吸了一口海豹音。等候着医生立刻自信的笑着说：”typical typical croup! Seal bark Sound! “（典型的哮吼！海豹的叫声！）
Croup？！从来没听过这个词的我，一下傻掉了。医生开始连环发问：“是不是夜里睡得好好的突然猛咳嗽，呼吸困难，口腔流水，喉咙卡住，脸色发青？” 我一一点头。

她开始给我解释，这就是一种感冒病毒，只是它侵犯到孩子的呼吸道，就会发出这样的声音，如果侵犯的是耳朵和鼻子，就不会有这么吓人的症状。只有微乎其微的概率会有生命危险。但一般有出现这类症状的，十个有九个会被救护车送进来，因为电话里无法确诊，情况又很紧急，所以“你们打999是很正确的决定。” （医生刚说完，又一个半岁的男孩儿伴着一模一样的咳嗽声，被救护车送来了。）

医生继续解释：”要缓解症状，必须要他吸冷气，比如出门迎着冷风吸，越冷越好。（原来孩子症状缓解也因为刚才出门吸了几口冷气。）

医生说完给了一种激素抗生素口服药，名字我没记住，说是能管24小时，但是两小时后才会起效，所以要留院观察。

这时爸爸也赶到了，孩子已经完全没事了，被病房里各种设备按钮电线提了神，偶尔咳几下，然后开始炫耀坐了回真正的救护车。

爸爸和我开始google这个从来没听说过的病“哮吼”，记得之前听一个妈妈在微信群里提到过，但并没有走心，也没有去查这个词的确切发音是/krup/，一种急性呼吸道病毒，会引发声带水肿，造成呼吸道狭窄，产生上述症状。

国内的叫法应该是
急性喉炎
，咳嗽声描述成犬吠，就是狗叫
。这个病毒的来源和其他感冒病毒一样，幼儿园、公共场所，哪儿都可能得上，几天就能好。得过的孩子并不免疫，还会有再得的可能。只是病状来得太排山倒海，让人招架不住。

来英国以后接触“怪病”的几率翻了好几番，医用词汇恐怕也是掌握最多的新词类别。

接下来的两小时，就是直立坐着熬时间，因为医生说不可以躺下，会影响孩子呼吸道通畅。我和爸爸越来越疲惫，儿子却越来越清醒，连袜子鞋都没穿，一个劲儿在病床上蹦哒，放声循环高歌《星仔走天涯》主题曲”我要找我爸爸“，因为爸爸刚才没在救护车上……

我跟医生申请说，你看他现在这一副要High上天的样子，我们可以先回去了么，我俩明天还要上班。医生笑着说当然不行。

熬到凌晨两点，儿子高兴得跟医生告别。出门再跟救护车说谢谢你救我，挥手拜拜。

回到家，儿子睡去，我俩也累瘫。

（后记：第二天一早，同一条街上夜里看到救护车灯的邻居纷纷过来询问，当得知是孩子得了Croup之后，又是安慰又是鼓励，让人倍感温暖。当时发的一条朋友圈，关心的朋友也很多。已为人父母的留言基本分为两类，一类是跟我一样，对这个闻所未闻的病毒症状的惊恐和疑惑；另一类是已经经历过半夜救护车急救的唏嘘和对我的同情鼓励；还有一股来自国内的“清流”说，怎么你家娃老是生病啊，是不是#@#¥@%%¥#%@#¥。离通关还早，大家都冷静前行吧。祝天下父母都没有这样的夜晚。）
本文为“英国养娃那些事儿”特约原创作品，作者密的码，伦敦媒体人。图片均来自网络，觉得有用的话就转发朋友圈吧。
继续阅读
阅读原文