惠英红是真正的打女。
童年时与命运打，入行后与对手打，中年以后与自己打。
她崩着劲，不断出拳，像古希腊神话中的女英雄，一生都在征战，不松懈，不允许自己敲响退堂鼓。
用她在专访中的话说，“我是一个不会放弃（的人），我不知道前面是怎么样，可是我不走，我永远站在这里，我就给淘汰。”
在低谷或逆境时，她凭着轴劲，也凭着置之死地而后生的勇气，一次次逆袭而生。
像传奇。
她成了传奇中央的人，有无数金色的荣誉。
人们提到她，往往会说：“了不起！”
但她不接受这个标签，“我不是传奇，我只是路比较难走”。
她说自己的路不是柏油路，但康庄大道有康庄大道的走法，废石路有废石路的活头，惠英红的方式是：赤脚上阵，硬碰硬。
既然命运以痛吻我，“倒不如我往前冲——也不会让我死吧——我也没什么可以亏，我不往前冲我可能亏很多。”
她眼神坚毅，与四面八方、内外交击的困苦死磕。也好，心无旁骛，就能专注以待，像离弦的箭，锃亮，迅疾，只知前行。
她走过去了。
姿态优雅。
有人说：她是这时代最美的红花。
还有人说：惠英红就是行走的大女主。
大女主不是鲜衣怒马，春风得意，长袖善舞独领风骚。
是身处刀山火海，仍不改其志，一腔孤勇前行，最终凤凰涅槃，站在命运的领奖台上。
观看惠英红的领奖瞬间，你会发现，每一次，她都会激动落泪。这个吃了太多苦的女子，再也难以克制深情。
就像万千话语，忽然决了堤，又不知从何说起，只有泪流。
第三次拿金像奖影后时，她说：“我这次是想让我妈知道，我没丢你的脸。她刚刚走了几个月，我第一次拿奖我爸爸走了。我这次很希望我妈能在，很希望有家人能和我分享......”
听得影迷们泪眼潸然。
所以我一直觉得，千辛万苦，之于惠英红是磨难，也是一种磨砺。
它让她更懂得人生，以及人。
所以越往后，她的表演越精湛。
如果说年轻时，她用拳脚去演。
年长后，她用生命去演。
她完全成为角色本身——不是百分之几成为，是100%。
在拍《血观音》时，导演和摄影被她吓到，因为表演太真实、太有冲击力了。
有一场戏，是她一个人念经，用眼神诠释失女之苦。镜头里，人彻底变了，再不是熟悉的红姐，而是一个心机深重又压力痛苦的权谋家。
剧组的工作人员呆了，说：“这是妖怪级演出吗？”
她在访谈中说自己从未上过表演学校，不是表现派，不是方法派，也不是体验派，是现实派。
而惠式现实派的演技核心是：从性格，到脸，完全变成角色。
“当我进到她的性格......我整个人的外表都会改变。
对！
不要去演，你要把内心去变。
内心变，外形就会变。”
这样非凡的标准，这样严苛的自我要求，让她再次赢得尊重与敬意。
在《演员的诞生》里，章子怡为她起立鼓掌，称她是神。
合作过的导演则说，厉害到可怕。
千戏千面。千面千人。
梅丽尔·斯特里普说，演技的最高境界，是变脸。惠英红再次做到了。
回首来时路，她有幸，也有憾。
幸的是再难再苦，总有善意相伴。
“我家很穷，路走得很困难，可是运气永远在我身边。”
最大的运，就是人。
她遇见不少人，向挣扎的她伸出双手。锦上添花不作数，雪中送炭最难得。她对此深为感恩，在各个场合、各个访谈中反复提及恩人的名字：张彻，李翰祥，刘家良。
她深刻铭记，并以自己的清澈、坚守、优秀，报答他们的知遇之恩。
也有憾意时常来袭。
人生那么长，失意那么多，难以一一赘述，只说最深切的那一种。
她在《同一堂课》的发布会上，说最大的憾，是没有上过学。是一天学都没上过。
她是江湖的女儿，有自成体系的文化，也有独属于她的成长哲学。
“我没什么墨水。可是对于我来说，我觉得，这也是让我去奋斗、去吸收很多东西（的原因）。因为我没这部分，所以我不甘心。它就是空的，所以我要填补它。”
她在生活中学。
在表演中学。
也一直读书。读医学，读科普，甚至学习心理学，想与自己和解。她甚至拿到了心理咨询的相关证书，自己为自己疗伤，自己为自己寻找答案。
只是未曾上学，依然是无法消弥的憾事。
在采访结束时，她评价我的话是“一看就很有学问”，可见她对“学问”、“学堂”、“上学”这一点在意之深。
前不久，浙江卫视《同一堂课》第2季邀请她为孩子们授课。
这是一个文化教育类综艺。节目邀请了艺人、作家，为孩子上一堂语文课，品中华文字之美，赏中国诗词之趣。
这之于她，是超级大的惊喜。
因为可以“成我愿望，填我自卑。”
她去往云南腾冲，为山区孩子们授了3堂课。在课堂上，她分享给孩子们的，是一个字、一个人、一个道理。
这个字是：业。
这个人是：梁启超。
这个道理是：如果一个人没有自我的尊重，你做任何事情，你就算怎样成功，也不会得到人家的尊重。
关于这一次任教经历，她一提起，就笑意盎然：“特别开心，因为尝到我人生缺少的部分——对，就是学生——给我尝到了当学生的滋味。”
童年时匮乏的，终于以曲径通幽的方式得以实现。
她有等待多年的满足。
她甚至主动提出，要去山区学生家中家访，感受孩子们的日与夜，作与息，学与思。
这一切，她都自愿为之。她觉得妙趣横生。
在节目的片花里，她站在讲台上，一撇一捺，一横一竖，庄重地写着“业”字，脸上是肌理灿烂的、舒展的光芒。
这种光，她在困境中破局时有，在镜头前绽放时也有。
它令人感到：惠英红是有灵气的！
她说：“没有光的时候，我就会停下来。”因为没了光，人就讨人厌，不如自觉退出影坛。
而如果真的从演员之路停下来，她也不闲着，可能就去画画，不卖钱，用画画的方式，去帮助一些慈善机构筹款。
她觉得人要懂得报答。受了，得了，就要给。否则就失了为人的根。
单个恩人要报，社会也要报。
所以她做慈善；她尊重每个人、每个机会；她参加《同一堂课》的录制，为传播中华传统的美、智、仁、义，尽自己一份力。
她真的活得无懈可击。
也许，人生如锦袍，上面爬满了虱子。
属于外人的是风光，属于自己的是折磨。麻烦可能还会到来，遗憾也永远会发生。
但不论怎样，一个有“敏”且“轴”的演员，一个懂得“恩”和“尊”字的女人，不论何时何地，都会是光，照亮自己，也照亮他人。
惠英红完整版访谈视频
南方有佳人，传奇而独立
👇
继续阅读
阅读原文