广州7月的午后，燠热难耐。刘德华穿着皮衣、长裤，走了进来，似乎没感受到南方这灼人的高温。
当即想到布置现场时，工作人员特地来交代：“请帮刘先生安排一下椅子，不要坐沙发，他腰伤还没好，坐不得软的......”才知道坠马事件过去了两年半，他依然伤痛未愈，备受折磨。这应该也是他穿衣很厚的原因——伤者不能受寒，一冷，会更痛。
但他状态很好，满脸笑容，与人并不生分，走进来后，说：“我先上个洗手间哈。”然后进了访谈间的洗手间。丝毫不疏离，就像是故人。
我吃了一惊，因为我接触的明星中，从未有如此自在的。大家不自觉端着，以完美形象示人。但刘德华没有。你会觉得，他不像偶像，像一个德高望重的兄长，用不着虚礼以待，只需用心聆听则可。
后来他走过来，与我们握手。
我本以为我会发抖。但没有——好在没有。只是内心微微紧张，忘了寒喧，就请他入坐，并迅速切入正题。
他似乎有所感知，马上开玩笑，帮我暖场。
在我说“如果有不恰当的问题望多多包涵”时，他说：“放心，我不会打人的”。全场大乐。
后来又说：“帅已经被说习惯了......要帅80年”，大家又笑。
他以他敏锐的觉察力，去感知与之对话的人，并友善又不动声色地，帮助对方化解小窘境。
另外还有两个小细节，也令我对他深为感激。
在我们采访的当天，同时有四家媒体采访他，而这几天《扫毒2天地对决》正在路演，还有更多媒体等在后头。
相比而言，我们的影响力不算大，名声不够响，流量也不算惊人，所以习惯了在资源的配给上总是稍逊一筹。
但刘德华没有这样做。
他给其他媒体多长的采访时间，给我们也多长，一分钟不少。
另一个细节是，在整个访谈过程中，他本来是侧对两架机器的。但在和我聊天时，一直将话筒上的LOGO，反过来，正对着镜头，以保障我们的品牌露出。
他尽他所能成全每个人，并且这种成全，还是以不让对方尴尬的方式发生。
为人处世做到这份儿上，已经不是术的追求，而是道的修为了。
2013年12月，刘德华在《老友记》里和雷军对话，曾说过一句：“我最成功的一个地方，是我的人品。”
👇

这是一种非常真诚又非常谦逊的表达。他不说天赋，不说颜值。只说人品。
因为天赋不可强求，人品却可修行。而人品二字，也是人世间极为稀缺的珍宝。
更多人选择多快好省地去获取利益，只有慈悲又努力的“笨小孩”，才一是一二是二地做人，丁是丁卯是卯地死磕。
他从入行至今，不说处处滴水不漏，但一定以悲悯之心待人。
不说处世完美无暇，但一定倾尽所能助人。
2008年汶川地震，他以一己之力，发起“5.12关爱行动”，为汶川义演。几百名艺人自发参与，甚至有人带病出演。
在现场，刘德华站在舞台最前面，率领大家振臂高呼：“中国，加油。汶川，加油。”然后转过身，向百名艺人双膝下跪。
👇

这一次活动中，他下跪两次，一次双膝，一次单膝，均为感谢艺人们为灾区筹款。
有人说，刘德华跪的是身体，赢的是尊重。筹的是善款，震撼的是人心。
他渐渐成为娱乐圈里偶像们的偶像。
谢霆锋说：“如果能做到刘德华一半，就心满意足。”
周杰伦说：“我的偶像是刘德华，不管他红不红。”
阿雅则一直把他当成男神NO.1，模仿他的为人与性格，当他的话当成人生宝典。
在访谈中，刘德华提到古天乐时，特别称赞古天乐的一个品质，那就是“他对新人、对长辈都很用心”。这个在刘德华看来，是值得所有艺人、以及所有人都学习的。
刘德华看重品，比看重一个人的才、貌更甚。
因为人品是根，功名是枝叶。根坏了，这个人是立不住的。根好了，这个人才能在人生百年屹立不倒。
👇
刘德华也是这样做的。他敬重长辈，扶持新人，不遗余力。
当年新人导演宁浩拍《疯狂的石头》，刘德华投资300万；
同样是新人导演（作为导演是新人）冯德伦拍《侠盗联盟》时，原定男主不能出演，其他人要么没档期，要么要价高，要么拒绝，冯德伦一夜白头。刘德华知道后，马上调整档期，出演男主；
2005年，他发起“亚洲新星导”计划，一个人出资2500万，资助6名年轻导演拍摄作品。后来郭帆在《流浪地球》里，专门致谢刘德华。
而对小众的好电影，刘德华同样会给予支持。
许鞍华拍《桃姐》前，到处求钱，吃尽闭门羹。最终也是刘德华投资2000万，才得已投入拍摄。
他说：“导演说了一句话，我蛮痛的。她说，我好久没有足够的钱来拍戏了。那我说，好，你要多少钱，我给。”
王晶曾说，如今娱乐圈鱼龙混杂，小鲜肉太来事，但刘德华永远是刘德华。
“刘德华是个非常心善的，他特别善良。朋友过得不好他会心里不舒服，他会想办法去照顾这个过得不好的朋友。这个圈里面很多人就是经历低潮的时候，他会都去鼓励去支持去帮。所以我觉得他是心善有好报......”
👇

蓝洁瑛困窘时，无人理睬，刘德华资助过10万元。后来钱被偷走。刘德华就找到相关部门，为蓝洁瑛申请福利。
张卫健当年他投资房产，搭进去了几乎全部身家。不成想，金融风暴来临，他近乎破产。
张卫健找到刘德华：“我快要破产了，你能不能帮我度过这个难关？”
刘德华二话不说，开了一张巨额支票给他，并送了张卫健一句话：“学到的就要教人，赚到的就要给人。”
👇
张卫健说，这是他一生中最最重要的一张支票，“这一辈子都不会忘记。”
👇
在华人圈里，刘德华三字，就意味着德行，意味着人品。而这也是他的追求，“希望自己来世上一遭，能留下自己的品。”
也因为这种理想，他无论在哪个领域，都做得极为成功。
  • 作为明星，万众瞩目，影响了几个时代的人；
  • 作为歌手，获奖无数，歌迷一生追随；
  • 作为演员，拍过140多部戏，拿过影帝，电影叫好又叫座；
  • 作为老板，眼光独到，天幕至今没有亏钱的投资；
  • 作为一个人，他也是成功的，他已然从一个名字，变成一个形容词，代表着帅、勤奋、人品、责任感。比方有人夸一个人，“你简直是刘德华！”再比如，“这么努力，都快赶上刘德华了！”
对于这样的褒奖，刘德华不觉得是压力，只觉得是福气。
他说：“我觉得只要在我身上，能拿到一些可以鼓励大家的讯息，或者是精神，这是我的福气。”
👇
因为是福气，他在这条路上笃定地走，不犹疑，不失控，有条不紊，步步都朝着光明处。
其实这世间，许多人会把缺点直接暴露，当成一种真性情。
刘德华不这么看。
👇
他认为，“如果你有灵性的话，我们是可以通过后天的努力，把缺点改掉，成为一个成功又可爱的成功人士。”
👇
服从于本能，不值得夸耀。
但战胜本能，修身克己，往真、善、美不断努力，才接近于大丈夫。
他就是这样。
凭借人品，刘德华赢得了亿万人心。但他不止有人品，还有足够的勤奋。
开演唱会，他会提前三个月排练。如果出现错误，他会5个月都不安。
拍戏更是拼命，一部接一部，全力以赴，几乎不休息。
而他在慈善、投资、扶持新人等事上，也是全心全力去做。
雷军曾说：“刘德华激励了我们一代人勤奋工作。”
👇
张学友也说：“每次想停下时，看见刘德华在前面，就要不停地追了。”
👇
他是大家公认的劳模，无论在哪个领域，都投入比他人多得多的精力。在正上映的《扫毒2天地对决》中，他担任监制。
👇
我问他：“累吗？”
他说：“可能如果你不是刘德华的话，就不会花那么多（精力去做。）”
👇
因为监制要管的，其实并不需要那么细。但他是刘德华，就要尽善尽美。他要盯整个流程，还要负责所有资源的对接，剧本、导演、拍摄、演员，甚至群演都要落实到位。
为什么这么拼？
他曾说过，“我只是要求我‘不想输’。我说不想输，不代表你不输，但是你一定要不想输。”
👇
输是一种结果。有时是人力不能改变的。
但“不想输”是一种态度。这种态度，才是你在做事时区别于他人的根本。
也只有“不想输”，你会以超乎常人的意志力，一直去坚持。
刘德华对任何事，想的都不是一阵子，而是一辈子。
帅要帅80年，唱歌要唱一辈子，演戏要演一生，如果做导演，他说：“只要我开始当导演，我就不会停下来。”
👇

至于困难，迎上去，别躲。“在这个擂台上，你可以走，但是不可以躲。”
2017年1月，他在泰国拍摄广告，不幸坠马，骨盆碎裂，在病床上躺了3个多月。但能起身以后，他马上工作，迫不及待地扑入《拆弹专家2》的筹备中。
接着做《扫毒2天地对决》。
👇
此时他的身份还只是监制，做幕后。但因古天乐气场太强大，很难找一个能与之抗衡的男演员，刘德华找了一圈，发现还是自己最合适，二话不说上了。
大家很担心。

毕竟《扫毒2天地对决》节奏快，有打戏，有追车，有枪战场面。对于一个有伤的人，实在是一种挑战。
👇
林嘉欣说：“一年前他才出事，一年后又要做一些危险动作，你都会觉得很心疼，很担心，会提心吊胆的。”
👇
但他不叫苦，毫无怨言。
他说拍摄一切顺利，没有不舒服的地方，什么都好。百般安慰身边人。
说到新闻报道他们受伤，他担心的，也不是自己，而是林嘉欣。他说改天要问问林嘉欣，是不是当时自己戳到了她的眼睛。
真正的君子，不会站在小我中。他会看见他人，看见世界。
被看见的人，就觉得被懂得，被连接。
于是愿意交心。
《扫毒2天地对决》拍完后，古天乐和刘德华成为了朋友。
👇
在此之前，他们仅是君子之交，在各自的轨道中忙碌，少有交集的时候。
“这一次真是赚了。”刘德华说到此处，眉梢眼角都是笑。
他曾说过，越长大，选择朋友越审慎，“40岁以前选朋友，只要能玩到一起就行了，40岁以后，你就需要明灯，选择明灯一样的人。”
那么古天乐呢？
“古天乐是一个好人。”
👇
刘德华给了一个非常高的评价——“好人”——人世间没有多少人，可以配得上这两个字，但他认为古仔可以。同时他还夸古天乐非常勤奋，“是劳模。”
“好人”与“劳模”，一直是大家贴在刘德华身上的标签，如今他将它们也送给了古天乐。
这足以见得，成年人选择朋友，真的是会选择与自己灵魂相近的人。
这样的两个人，在片场自然默契十足。
他们一个是天，一个是地；
👇
一个是伪君子，一个是真小人。
👇
他们把这场双雄对决，饰演得张力十足。
👇
而在电影中，他们的来来去去，都非常的男人。
相爱相杀，都是荷尔蒙飞溅的。哪怕是死，也以一种超乎我们想象的方式来终结。
👇
刘德华说：“我觉得很浪漫。”因为够血性，够酷炫，够燃，也够悲凉。
是的。金钱也好，毒品也罢，剥开这一切，你会发现，其实就是三个字躺在他们的血脉里：
兄弟情。
可惜这场兄弟情，必须以血来画上句号。
《扫毒2天地对决》有多好看，相信不用我赘述。
👇
华仔监制，古天乐苗侨伟林嘉欣参演，都让影片很有保障。
值得一提的是，其中有一场史诗级的场景，就是那场地铁追车的大戏。
这场戏花了很多钱。
为了搭建一个与中环地铁站一样的场景，他们采用1:1实景搭建。
👇
占地3000平米，耗时3个月，人数1000多人，终于完成了这个场地。
👇
最终交出来的作品非常炸裂。许多人说：
“能载入影史的一幕。”
“看得热血沸腾。”
“速度与激情”版的“生死对决”。
👇
为什么要特地制造这样一幕场景？刘德华说，当戏走到这里，需要一个孤独的场景，来让天、地对话。
只有在封闭性场所中，他们被逼到绝境，才会开始说出真相。
而这些真相，是最具冲击力，也是刘德华认为的“最浪漫”的地方。
所以他坚持认为，《扫毒2天地对决》一定会有一处打动你，也一定会有些情感，能令你产生共鸣。
👇
之于我，我更喜欢的，是刘德华拍摄此片的初衷：社会责任感。
他想藉由此片，告诉所有人，毒品一定会让你家破人亡，所以保护生命，远离毒品。而且要人人禁毒，人人反毒，“古天乐这一种人我们不应该让他在世界上存在。”
👇
因为这种正义感、使命感，林嘉欣说：“他真的戏里戏外都是一个英雄。”
👇
我觉得评价恰如其分。
中国古时候对这一类男子，有一个专有尊称：士
。

士，德盛者也，能静者也，修正者也，知命者也，著是者也。
他们承担了守道、行道、卫道、弘道的使命，成为良知的象征。
而华仔，是我见过的最接近“士”的人。
精准地描述刘德华，是一件困难的事情。
他有着太多身份，也有着太多人格亮点。
他是影帝，是天王，是太平绅士，是社会良心，是劳模，是娱乐圈常青树，是偶像中的偶像，是无数人的生命明灯。
他成就了一种精神——行善不止。
他铸就了一个榜样——奋斗不息。
但人越成长，越谦卑。
随着阅历的增长，他越发愿意低下来。勤奋、努力、人品虽然也在强调，但却说自己的成功，有很大的运气因素：“天对我真的是，爱笨小孩......运气在我身上出现最明显。”
👇
对于过往的苦难，比如91年-95年亏损4000多万港币，2017年坠马，他都觉得是命运最好的安排。
👇
在他看来，任何停顿，都是有缘由的。
任何发生，都是最好的发生。
“这个是生命里面它需要我（停一停），你不愿意自己停，等我帮你停一停。”
👇
坠马后，他在医院躺了3个月，床也下不了，大便小便都在几平米的房间里解决。
但是所遇见的每个人，都在给予他极大的善意，打扫的阿姨、医生、护士、亲友、家人都在关心他，各种宗教团体都在为他祈祷，歌迷影迷更是以各种方式，表达对他的担忧。
于是，劫难也成为一种提醒，“这一摔，感觉到生命更有意义了，才知道自己是重要的。”
同时他得已有闲暇思考，自己到底要什么？要追求什么？更渴望做好哪一个身份？
对于外在的身份，如好演员、好歌手、好人，他不再强求。
他说：“我就做一个好爸爸就够了。”
👇
当年在《无间道》的末尾，他站在香港的天台上，说：“我想做一个好人。”而30多年的从艺生涯中，他也一直以“品”作为修身准则。但成为父亲这一年，他低下来，慢下来，柔软下来。
他请了整整8个月的假，去陪伴妻子。
生产以后，又因不放心月嫂（月嫂不会做素食），在女儿出生前的三个月里，都是自己亲自照顾孩子。

👇
在陪伴女儿成长中，他感到安详、喜乐，倾注了无尽的爱，在那个初生的孩子身上。
他告诉我们，或许做好歌手、好演员，都需要再努力，但如果说我有天赋，“我的天赋是做一个好爸爸”。
👇
那么，给华仔以全新的祝福吧：
从前，你以勤奋、人品、使命感，成为一代天王。
以后，希望你以慈悲、柔软、同理心，成为一个女孩的好父亲。
不论你站在哪个身份里，愿你自在如风。
感恩这个世界有你！
感恩刘德华先生接受我们的采访。
👇
因为太过紧张，毕竟是刘德华。
所以问话有点硬，
为了观看时更顺畅，剪辑时把我提问的地方都剪了，
大家看华仔就好。
继续阅读
阅读原文