点击上方蓝字“24楼影院” →进入新页面，点击右上角“...” → 点击第一栏“设为星标“。记得把我们设为“星标 ★”哦~
昨晚，备受关注的爆款美剧《致命女人》迎来大结局！
绝世大渣男的下场让人拍手称快，甚至还火到上热搜。
大结局有人为爱杀人，有人为恨杀人，有人吞下苦果，有人收获和解，算是不负众望。（这部剧今年刚开播时我们就写过，点这里回看）
虽然整部剧到后半程，因为偏爽剧的节奏和人物刻画，为它引来无数吐槽，但刘玉玲的角色，依然得到了观众的好感。
一个外表肤浅的贵妇，连去健身房都要凹好看的姿态，在经历了丈夫出柜、得艾滋，她与小情人相爱之后，还能劝情人放过母亲，用探戈送丈夫最后一程，这人物的丰满与可爱，让人印象深刻。
刘玉玲的表演，有很多细节都很动人：得知丈夫身患艾滋后，她眼眶含泪，伸手与他交握。丈夫晕倒在草坪上，围观的人没一个敢上前帮忙，她悲愤怒吼：“他是一个人啊。”那种同理心与爱，珍贵无比。
刘玉玲适合这样有格局与城府的角色。能在嬉皮浮夸、动容真挚之间瞬间自由切换的演员不多，而她一直都是细腻又极具爆发力的。
这种风格最惊艳的一次展露，是在《杀死比尔》里。
她演一位日本的黑道杀手。远离杀戮场时，她是身着和服、细眉秀眼间风情无限的东亚女子，但一到刀枪毕现的场合，浑身转瞬就笼罩着腾腾杀气，宛若死神附身，脸上每一根细线条都变身嗜血利刃，让人胆颤。
片中那一段她与对手谈判露真容的戏，精彩至极。
进入杀手状态之前，她温柔细语，双手真挚地抚上前胸，仿佛在与老友坐谈。一刹那间，她就露出杀手本色，手起刀落取下敌人头颅，声色俱厉地呵斥对她不敬的人。
凶与狠，和她的刀一样，在刀鞘中出入都由她。演示过实力与胆色后，她又将这刀收归入库，故作温柔：“你们现在都没有反对意见了吧？”
急起急落的情绪，她处理得毫无生涩黏滞。
演员与角色的关系，是皮与肉、表与里。演员要用自身的洞察与稳定，撑住角色的所有行为。刘玉玲肯定未曾经历过这种场面，无从体验那种凶险，但她靠自身的强大和体会，展现出了角色的威严和强大。换个稚嫩或没有超强自信的演员来，这段戏很难不显得浮夸。
所以她也能在一片疑虑中担起女版华生的角色，让福尔摩斯的独角戏变成双雄联袂。
《福尔摩斯：基本演绎法》拍到了第七季。
即便撇除族裔，在所有女演员里，无论欧亚，力量感这么强的女性，都属罕见。她们要么比她脆弱，要么比她传统，要么比她烂漫，要么比她沉浸在情绪宇宙里——当然，这些特质也很有魅力，脆弱、传统、天真、自我，都有可爱可亲的火苗，但这种牢牢扎根于当下，又无所畏惧的现实感、稳定感，让她非常醒目。
《霹雳娇娃》剧照
《致命女人》里，哪怕她顶着夸张的荧光粉妆容、摆出傲慢又脆弱的姿态，人们也能轻易识别出，这个女人可不会耽于幻梦，也不会在任何绝境里被击倒，她的眼泪只是舒缓情绪的，很快，她会拿起利刃和盾牌，说：“我们好得很！”
这种超强的现实感，我猜想，和她吃过的苦有关。
她出生在台湾移民家庭，父母去纽约之前，都是高知，去美国后不得不做零碎体力活养活他们兄弟姊妹。她记忆里有吃不上饭的时刻，“那时候只要放在我面前的东西，我都吃。”
到了可以兼职的年纪，就和哥哥去制衣厂做童工。遇上星探发掘她拍广告，给她92美元的报酬，她坚持加到100美元，因为太想感受一次手握百元大钞的滋味。
华人家庭重视教育，即便家境艰难，也供她读完高中读大学，不知道是不是那次拍广告的影响，她放弃选择稳定职业，决心去闯荡好莱坞。就像《生活大爆炸》里的佩妮，明星梦对普通女孩来说，得靠打几份工来支撑。她在赚生活费、跑龙套的日子里苦等8年，才得到自己的机遇。
扛过的苦，都会锤炼成现实感和坚韧度。没有金汤匙，也没有一炮而红的好运，但生活给她留下了理性潇洒的底色。
几年前，她曾接受过一次采访，在采访中她说自己在父亲那继承了一笔可以支撑生活的存款，在受到不公平、不愉快的对待时，她可以很干脆说“FUCK YOU”，从泥潭里抽身离开。
不仅能竖中指，还能为这种行为拉一张安全网。很多人赞她有勇气，但勇气背后其实是无比坚实地铸造现实的能力。
表演工作之外，她还画画，15岁开始学起，艰难的跑龙套时刻也没放弃。成名后，用罕被人知的名字“YuLing”开画展，作品平均售价单幅在1万到5万美元的区间。
她也做幕后，参与指导《卢克-凯奇》《基本演绎法》和这部《致命女人》。在《恶报》和《清除代码》中，她是制片人。最近她还在准备一部女性电影。
2015年时，她通过代孕收获儿子Rockwell Lloyd Liu，在好莱坞星光大道上，带着儿子一起走红毯，她说自己的生活完美，谁能说不是呢！
我记得几年前，国人对刘玉玲的美并不热衷，反而觉得她是好莱坞对亚裔偏狭审美的选择，代表了好莱坞白人至上的傲慢审美。
然而，在《致命女人》播出之后，越来越多人，尤其是年轻女孩，开始体会她的风情和魅力，哪怕她没有欧式双眼皮和无辜甜美的笑容。某种意义上，这也说明女性价值取向的转变吧。
只要独立而大胆，亲爱的，“平安喜乐不难有，最重要不要为自己做的选择后悔。”
【好文推荐】
1.今年最走心的喜剧，看完又哭又笑
2.好于96%的喜剧片，每次看完，都满血复活
在看点这里
继续阅读
阅读原文