这辆跟随我们三年半，在刚刚过去的盛夏和初秋尽职地奔波7300英里，提供了61晚遮风挡雨的居所，既是座驾又是屋檐，一路翻山渡海无所不能的蓝色斯巴鲁——
五天前在阿拉斯加，被我们卖了。
给它拍下最后一张照片发到朋友圈，小伙伴们纷纷诧异：别人都是卖了房去旅行，你们旅行完了卖车，这是个什么思路？
欢迎来到远夏的新坑《慢船去北方》，看看我们在二零一九年的夏末秋初，到底搞了怎样的一套骚操作。
这个夏天的计划，很久以前就已经开始铺垫：从美国本土出发，沿着阿拉斯加著名的“海上高速公路”，坐渡轮一路北上。
三年前，我们坐了78个小时的船抵达遥远的阿留申群岛。一年前，我们飞到Juneau和Sitka，浅尝辄止地游玩了Inside Passage的峡湾地区。它们的共同点？临海，并且不通公路。因此，州政府每年补贴近千万美元运营“海上高速公路”，用渡轮连接美国本土和阿拉斯加本土，串起沿途依赖它而生存的城镇们。
阿拉斯加内陆的公路我们几乎全部开过，这条海上公路自然也得体验一下。想要玩好东南峡湾，渡轮的确是唯一实惠且自由的选项：豪华游轮价格不贵，但每站最多只能停一个白天；飞机倒是每天都有，但半小时的支线航班也要上百美元，一站一站飞下来分分钟破产。
就这样，早春三月洛杉矶一个阳光明媚的下午，躺在酒店消化午饭等待晚饭的时候，Lyra仔细研究了渡轮时刻表，组合出一张分为9段的船票：在六月初离开美国本土，经过Bellingham - Ketchikan - Wrangell - Petersburg - Sitka - Juneau - Haines - Skagway - Juneau - Whittier，每站下船玩上三四天不等，历时一个多月抵达阿拉斯加内陆。
然而买好船票具体计划行程时，新的困难忽然浮现：这些不通公路的小城租车奇贵无比。在本土已经可以报废的里程10万+老爷车，人家也敢报价$150/天。粗略计算，这一个多月的车钱至少要花三四千美元。而且，租车以24小时为单位计价，渡轮时刻表却经常昼夜颠倒，凌晨出发或午夜抵达是常事，想和租车无缝衔接根本不可能。是为了几个小时强行多付一天车费？还是不如住旅馆？或者干脆在码头打个地铺熬夜？
预见到旅途中的焦虑纠结，我们迅速打了退堂鼓，趁着免罚金退票的24小时还没过，把刚买的船票又取消了。
如同过往的每一次，旅途中的艰难时刻，往往也是灵感迸发的瞬间。
“哎哎哎，我有招儿了！咱们可以把自家车带上渡轮……（查价格中）单程两千多，比租车还便宜啊。”
“等会儿，车运去阿拉斯加之后，怎么弄回来呀？”
“走加拿大开回来？”
“童鞋，我木有签证。”
“还坐渡轮原路回来？”
“那又是两千美元，有点儿不划算吧。”
“说的也是。唉，要是能从本土租辆车单程还在阿拉斯加就好了，可是租车公司根本不允许。”
（十五分钟的沉默后）
“嗨！咱俩钻牛角尖了，就开自家车，完事儿在阿拉斯加卖了呗！这不就相当于单程租车嘛。”
“你真™是个天才。”
我们的夏天，便从这一刻开始正式发芽了。
当然，做出开车到阿拉斯加卖掉的决定，并不是一拍脑袋这么简单。我们之后又多方查询信息，终于确认了这不仅可行，还超乎寻常地划算。
因为阿拉斯加的车辆都是用货轮运去，无论新车还是旧车，价格统统比美国本土贵上不少，价差大约在一两千美元。甚至有当地人夏天飞到南方，买一辆车开回家自用或转卖，减去路上成本也许还能小赚。官方经销商进驻安克雷奇之前，阿拉斯加的很多Mini Cooper，都是以这种方式人肉运输的。
我们这辆三岁的斯巴鲁Outback，恰好是执行单程卖车计划的上佳选择。水平对置发动机、全时四驱、车顶的原厂支架……Outback作为美国西北街车（俄勒冈、华盛顿，包括阿拉斯加），配置正适合热爱户外的高纬度城市居民。旅途中遇见的当地人都说，这车一定不愁出手。退一万步讲，哪怕车卖得便宜些，一路开着它省下的钱也是稳赚不赔了。
最终船票机票一一定好，我们七月离家从华盛顿州登上渡轮，八月中旬结束船程抵达阿拉斯加本土，之后自驾向北跨越北极圈，再一路追着秋色玩到Denali，在九月结束前卖车返回。7月11日至9月24日，这个夏末秋初我们离家76天，行车7600英里，足迹从北纬49度跨越到71度，从西经122度到165度，把太平洋、白令海、北冰洋的海水都摸了一遍。
75个夜晚中，有1个是红眼航班，5个在渡轮上度过，6个住酒店，余下的63晚全部睡在车里。像睡车攻略里描述的那样，我们把后座放倒铺上充气防潮垫，还带了枕头和厚睡袋。虽然比不了家里的记忆海绵床垫，但每晚可以躺平伸直打滚，舒适度已经足足够了。最长的一次我们连续睡了17天车，一点都没有觉得难熬。
洗澡靠公共浴室或健身房，厕所靠超市沃尔玛，白天没事情做就去公立图书馆上网……不用打包拆包，需要的一切都在手边，感觉睡车甚至比住酒店还方便。要知道，阿拉斯加的夏天是超级旺季，不通公路的小镇里住宿一百多一天，大城市甚至飙到二百以上，我们的“汽车旅馆”可是一分钱都不用花。
回想起来，这次慢船去北方的自驾之旅远不算一帆风顺，反而是我们过往所有旅途中，最意外频出的一次：
七月底，渡轮系统全面罢工停摆，我们连人带车被困在不通公路的渔村Petersburg，几乎要绝望地提前卖车改乘飞机继续北上时，才等来劳资协议谈妥罢工结束，被困16天后终于逃离孤岛。
八月中旬到达阿拉斯加本土，却赶上山火肆虐，把安克雷奇南北的两条公路全部截断。我们被困在PM2.5指数好几百的山火烟霾中服雾了十天，南下不能北上不得，在焦虑中无所事事。计划中的Kenai Fjords冰川游船彻底取消，去Lake Clark观熊的小飞机也差点耽误。
八月下旬，北上北冰洋的Dalton Highway连日阴雨。原本希望开着自家车可以慢悠悠玩上五六天，然而左等右等等不到雨停只好强行出发，行程被压缩到三天半，其中拍照的好天气只有一天。
因为阴雨，土路上被压出了巨大的深坑，路况被评估为“Hazardous”，连十八轮重卡都叫苦不迭。前几次能时速50迈飚过的路段，这次只能以10迈龟速左右躲闪，足足17个小时才开完全程的414英里。
从没出过毛病的小蓝从北冰洋下来后，时速一超过45迈就开始抖动，让我们以为悬挂被烂路颠坏，幸好及时发现都是洗车惹的祸，最终虚惊一场。
……
当然，路上更多的，永远是惊喜与收获：
7月12日，在一个晴空万里的日子出发，从渡轮Columbia号回望Mount Baker的日照金山。
7月14日，抵达阿拉斯加的第一站Ketchikan，刚好在下午的短暂好天气中飞去了Misty Fjords。
7月18日，提前抢到permit，从旅途第二站Wrangell前往Anan Creek，超近距离拍了一整天黑熊捕三文鱼。
7月22日，来到第三站Petersburg，坐船去看北美洲最南的潮汐冰川LeConte Glacier，在峡湾中划皮划艇，等待冰川碎裂落海的一瞬间。
同一天的日落时分暴风雨袭来，Petersburg海边爆发盛大的晚霞，14mm广角镜头都要竖幅接片才能拍全。
8月4日，罢工刚刚结束还未脱困的我们，意外在北纬57度的Petersburg看到了极光大爆发，绿色从地平线一直闪耀到头顶，连夏日黑不透的夜空和渔港码头的灯火都盖不住它的光彩。
8月7日，在峡湾尽头的Haines登上小飞机，再次拜访Glacier Bay国家公园。上次坐了冰川游船，这次是飞越冰原。
8月14日，最后一次把车开下渡轮，按照原定计划顺利抵达阿拉斯加本土的Whittier，开始旅途的后半程。
8月21日，熬过山火封路又重新预订了小飞机之后，好事多磨的Lake Clark国家公园终于成行。水上看熊出乎意料地刺激，如果熊不游过来，我们就开船过去。
8月30日，秋日的Dalton Highway两侧苔原艳丽，公路掠过Sukakpak Mountain直指北冰洋。
8月31日，27天前的那一波剧烈太阳风暴又如约转回地球的方向。在极光带中心赶上最强的爆发，五彩光芒在四面八方飞舞，大概可以刷新“看过最牛叉的极光”纪录了。
9月2日，Lyra对秋色演进的估算相当准确，前几天北坡苔原刚刚褪色，这边Taylor Highway正是黄叶最盛的金秋时节。
9月4日，第三次来到全美最大国家公园Wrangell-St. Elias，终于有机会从空中俯瞰。
9月7日，飞到楚科奇海滨的Kotzebue，被迫两个人奢侈地包下一架小飞机，前往Kobuk Valley国家公园。虽然天空不作美差点没有飞成，但北极圈里的秋色正好。
同一程着陆隔壁的Gates of the Arctic，宣告我们正式走遍美国全部（60/60.5）国家公园。没去过的0.5个是American Samoa，非美国公民居然需要单独办签证，所以我们决定单方面不承认它是美国不可分割的一部分。
9月9日，顺路飞去白令海边的小城Nome，城外三十英里处有条当年为金矿修了一半，却又被风暴摧毁而废弃的铁路线，被称为Last Train to Nowhere，上世纪初从纽约买来的火车头仍留在原地。
9月13-17日，在即将与爱车告别之前，把它带进每年只开放四天的北美最高峰Denali国家公园，并且靠着每天凌晨三点半赶去门口排队（同时继续睡觉——论睡车的无敌优势）的精神，成功实现了Road Lottery四天全部第一个进门的成就。在公园里还偶遇了好多小伙伴，简直像是大型网友面基会XD
今年公园的野生动物格外活跃，我们三次和棕熊狭路相逢，最近时伸手就能被咬到（所以当然没有伸）。
Road Lottery最后一天，难得的雪过天晴之后，Denali短暂地从云雾中闪现。赶紧把我们的小蓝开到路上，为它和雪山拍下最后一张合影。
9月23日秋分，美国纬度最高的城市Barrow，我们在2°C的寒风中换上泳衣跳进北冰洋。这一次跨越夏秋一路向北的漫长旅途，至此终于结束。
由本篇文章开始，《慢船去北方》将是远夏接下来不定期更新的系（xin）列（keng），记录我们两人一车的旅行。欢迎大家分享点赞打赏（以及催稿），你们的资瓷才是我们继续写下去的动力^^
【彩蛋】被渡轮罢工困在Petersburg的时候，Eric抱起一路随车带着的吉他，现编现唱了一段小曲儿。没好意思去渡轮码头卖艺，只敢在海边营地自娱自乐卖给Lyra看~凑表脸地贴在这吧。
一些关于阿拉斯加的参考阅读：
想在这条路飙车？每年仅开四天，还得和一万多人拼手气
道尔顿公路：远征北冰洋 | 世界最危险公路自驾指南【2017新版】
远航78小时 | 阿留申群岛，比远方更远
阿拉斯加秋季攻略 | 极光与金秋兼得，最美的北境只有短短三周
阿拉斯加夏季攻略 | 在北方最后的边疆，看一场午夜日落
最近发现微信改版后很容易错过推送。我们两个平时只有业余时间写文发图，更新不定期，如果不想错过新文章，别忘了把“远夏在路上”星标置顶哦。
↑点击右上角，选择“查看公众号”↑
↑点击右上角，选择“设为星标”↑
打开订阅号信息页，点击右上角，就能找到远夏啦
关于远夏
远(Lyra) & 夏(Eric)，2002年在中学相识，2010年夏天终于初次结伴旅行，从此一发不可收拾。现同居旧金山，但很快就要居无定所浪迹天涯。
远
风光喵。十几年前跳了拍照的坑，近年来越陷越深。约伴时的独裁领队，旅行中的靠谱向导。2008年来美，足迹已经踏过全部50个州，和60/60.5个国家公园。斯坦福地球物理研究生在读，理想是去北冰洋岸边挖石油。
夏
风光喵专职司机/背包侠/经纪人。遇到风光喵之前是独行侠一枚，国内只有4个省没去过，在美国也走遍了50州。北大广告系不务正业4年，美国艺术管理硕士。业余乐手/律师/码农/会计/厨师……传说中的什么都会一点的那种人。
继续阅读
阅读原文