24岁那一年,莫里哀的人生跌到了谷底,他拒绝了父亲的家具事业,拒绝了父亲购买的“国王侍从”世袭身份,一心扑在自己参与的“光耀剧团”上。然而在苦苦挣扎三年之后,演出的失败,数不清的债务和高利贷,以及随之而来的牢狱之灾,莫里哀的第一个剧团还是解散了。后世的传记作者这样打量他的主人公:莫里哀的嘴角出现了尖酸刻薄的阅历皱纹,然而只要仔细端详一下他的脸就会明白,无论什么不幸都不能使他止步不前。这个人既不能当律师,也不能当公证员,更不能当家具商——
他洞悉世事的眼睛不会骗人,他显然只会做一个剧作家,演员。
创作《恨世者》的时候莫里哀(44岁)正值职业生涯的鼎盛期。那个时候他刚刚接到诏命:他的剧团由国王个人管辖,每年可以享有固定而丰厚的俸禄,也是四舍五入的国有院团了。然而他没有忘记24岁时从巴黎出走、带着巡回剧团在外省浪迹12年的时光,风餐露宿穷困潦倒。他对人情世故的观察源自于此,对于写作的技巧也是由此磨练出来的——在外省,如果人们不喜欢他的戏剧,经常会无情地喝倒彩、扔烂苹果。
我们很难想象莫里哀哪一部剧本不给他自己招来麻烦的。这个胆敢跑到巴黎、跑到国王眼皮底下演戏的外省巡回剧团,在每一出剧作里讽刺伪贵族、伪上流、伪富人,伪君子,每出戏公演之后,观众最大的兴趣就是在上流圈子里寻找莫里哀影射的靶子,实际上,每个人都能在其中找到对自己的一通教训。结果就是他的作品经常面临公演——被禁——寻求保护人的帮助——被赦免之后再度上演的境地。
人们喜欢给莫里哀的作品中找到一些对应人物,现实中也确实如此。他创作《恨世者》的时候虽然风光但极度抑郁。剧团的新伙伴、新秀作者让·拉辛,把写给剧团的第二部悲剧《亚历山大大帝》一稿多投,同时给了莫里哀的对头——布尔高尼剧院排演,这件事让两个人一刀两断(后来高乃依和莫里哀的合作,也颇有一些同仇敌忾的意思);同时,莫里哀和小妻子的关系也并不好。剧中人阿尔塞斯特,瑟里曼娜等人身上都有他们各自的影子。
因此这不仅是阿尔塞斯特的“恨世”,也是莫里哀的“恨世”之处。借男主人公阿尔塞斯特之口,莫里哀抨击人们的塑料友谊,曲意逢迎;鄙夷虚假爱情,认为大半是逢场作戏;他也恨自己的假清高与真利益:“离开了朝廷,当然得不到靠山,也得不到朝廷赐予的那些显赫头衔,可是失去了这些利益,当然也不会有扮演荒唐糊涂角色的苦闷。”他的恨是普遍的,“有些人,我恨他们,是因为他们凶恶伤人;有些人,我恨他们,是因为他们对恶人也一团和气。”这种对(特别是贵族阶层的)恶的宽容放纵,追根究底就直指到了国王头上。
其实莫里哀即便在风光无限时也犹如紧绷的弦。他很清楚自己树敌太多,要仰仗国王路易十四的鼻息,所以投其所好创造了芭蕾舞喜剧的艺术形式。但是在《恨世者》里,他的揭露和讽刺范围还是空前扩大到整个宫廷和上流社会,甚至影射到了国王本人。如果把莫里哀不久前的成功之作《伪君子》和《恨世者》对比一下,就可以看出这两部作品在塑造国王形象时的明显区别:不复古典主义作品中贤明君王的形象,《恨世者》中国王变成了被嘲弄的对象,十七世纪法国君主专制也成了社会虚伪风气的始作俑者。
想想还是挺值得玩味。七年前,莫里哀在巴黎斩露头角的第一部作品——《可笑的女才子》以对巴黎上流沙龙的幽默讽刺,开启了一段时代新声。它富有朝气,宣示着伟大国王的新时代降临了;七年之后,《恨世者》则让人看见了莫里哀与王权之间出现了裂痕。我们甚至怀疑,若不是多年的劳累很快压垮了他,刻薄的莫里哀恐怕并不能善终,得到路易十四的永恒纪念。
1680年,莫里哀死后,路易十四正式颁布诏书宣布成立一座莫里哀剧院,此图为18世纪内景
现在的法兰西喜剧院,亦称莫里哀之家
《恨世者》近期排期
8月4日 北京三克映画
8月6日 北京百老汇电影中心
8月8日 北京百丽宫影城国贸店 
8月14日 上海百美汇影城
8月18日 上海百丽宫影城长宁来福士店
8月20日 深圳百老汇电影中心
8月20日 深圳百老汇影城cocopark店
8月20日 重庆百丽宫影城万象城店
8月26日 重庆百丽宫影城万象城店
9月8日 峨影1958电影城
9月18日 杭州百老汇影城万象城店
9月22日 哈尔滨大剧院
9月25日 杭州百美汇影城
现场本周排期
李尔王NT
时间:2019-8-1  14:00
地点:上海OmS剧场
时间:2019-8-2  19:30
地点:北京百老汇电影中心
安东尼与克莉奥佩特拉
时间:2019-8-3 11:00
地点:大连万达影城和平店
时间:2019-8-3  13:00
地点:南昌万达文化旅游城店

时间:2019-8-3 14:00
地点:长春寰映影城摩天活动城店
时间:2019-8-3 20:30
地点:昆明万达影城正义坊店
时间:2019-8-4 14:00
地点:青岛李沧万达广场店
时间:2019-8-4  15:50
地点:沈阳奥体万达广场店
哈姆雷特
时间:2019-8-2  19:30
地点:北京百丽宫影城国贸店
时间:2019-8-3 14:30
地点:成都锦华万达广场店
时间:2019-8-3  14:00

地点:上海OmS剧场
时间:2019-8-4 14:00
地点:万达影城长春欧亚大卖场店
时间:2019-8-4 14:30
地点:成都金牛万达广场店
理查二世NT
时间:2019-8-2  15:00
地点:武汉菱角湖万达广场店
时间:2019-8-3 16:30
地点:兰州万达影城城关店
时间:2019-8-4 16:20
地点:南昌万达影城世茂广场店
科利奥兰纳斯
时间:2019-8-3 15:10
地点:大连万达影城和平店
时间:2019-8-3 15:45
地点:南宁青秀万达广场店
时间:2019-8-4 12:30
地点:沈阳奥体万达广场店
时间:2019-8-4 12:30
地点:南宁青秀万达广场店
时间:2019-8-4  13:00
地点:南昌万达影城世茂广场店
时间:2019-8-4  14:30
地点:兰州万达影城城关万达广场店
时间:2019-8-4 15:40
地点:郑州中原万达影城
女王召见
时间:2019-8-4  16:00
地点:北京百老汇电影中心
简·爱
时间:2019-8-2 14:00
地点:上海OmS剧场
疯王乔治三世
时间:2019-7-30 19:30
地点:北京三克映画
时间:2019-7-31  19:00
地点:上海OmS剧场
时间:2019-8-4  14:00
地点:上海OmS剧场
我相信的事
时间:2019-7-29  19:00
地点:上海OmS剧场
麦克白NT
时间:2019-8-4  14:00
地点:北京百丽宫影城国贸店
萨勒姆的女巫
时间:2019-8-2  19:00
地点:上海OmS剧场
时间:2019-8-3  14:00
地点:哈尔滨大剧院
时间:2019-8-3  16:00
地点:北京百丽宫影城国贸店
麦克白RSC
时间:2019-8-2  19:40
地点:武汉菱角湖万达广场店
时间:2019-8-3 13:00
地点:兰州万达影城城关店
时间:2019-8-4 11:00
地点:大连万达影城和平店
时间:2019-8-4  19:00
地点:郑州二七万达影城
温莎的风流娘儿们
时间:2019-8-3  14:30
地点:福州金融街万达影城
时间:2019-8-3 15:00
地点:武汉菱角湖万达广场店
时间:2019-8-3  15:40
地点:沈阳北一路万达影城
时间:2019-8-4  13:30
地点:长沙万达影城开福店
时间:2019-8-4 14:00
地点:长春寰映影城摩天活动城店
时间:2019-8-4 15:45
地点:南宁青秀万达广场店
第十二夜GLOBE
时间:2019-8-3 14:00
地点:青岛李沧万达广场店
时间:2019-8-3 14:30
地点:成都金牛万达广场店
时间:2019-8-3 19:40
地点:武汉菱角湖万达广场店
时间:2019-8-4  14:30
地点:福州金融街万达影城
时间:2019-8-4 14:30
地点:成都锦华万达广场店
时间:2019-8-4  15:30
地点:郑州二七万达影城
时间:2019-8-4  19:30
地点:万达影城厦门SM广场店
亨利五世GLOBE
时间:2019-8-3 18:30
地点:青岛李沧万达广场店
时间:2019-8-3 19:30
地点:万达影城厦门SM广场店
时间:2019-8-3  19:00
地点:上海OmS剧场
时间:2019-8-4 14:00
地点:大连万达影城和平店
时间:2019-8-4  15:00
地点:武汉汉街万达广场店
时间:2019-8-4 19:00
地点:郑州中原万达影城
国王与我
时间:2019-7-29  19:00
地点:上海黄浦剧场
时间:2019-8-4  19:30
地点:北京三克映画
时间:2019-8-4  16:30
地点:北京百丽宫影城国贸店
时间:2019-8-4  19:00
地点:上海OmS剧场
悲惨世界25周年纪念演唱会
时间:2019-8-1  19:00
地点:上海OmS剧场
时间:2019-8-3  16:00
地点:北京百老汇电影中心
安娜·卡列尼娜
时间:2019-7-30  19:00
地点:上海OmS剧场
时间:2019-8-4  10:00
地点:上海OmS剧场
时间:2019-8-4  19:30
地点:北京百老汇电影中心
恨世者
时间:2019-8-4  15:30
地点:北京三克映画
红色
时间:2019-8-3  14:00
地点:北京百丽宫影城国贸店
时间:2019-8-3  10:00
地点:上海OmS剧场
时间:2019-8-4  14:00
地点:哈尔滨大剧院
罗密欧与朱丽叶BW
时间:2019-8-3  19:30
地点:北京百老汇电影中心
黑桃皇后
时间:2019-7-31  19:00
地点:上海黄浦剧场
罗密欧与朱丽叶ROH
时间:2019-8-3  12:30
地点:沈阳北一路万达广场店
时间:2019-8-3 12:30
地点:南宁青秀万达广场店
时间:2019-8-3  13:00
地点:南昌红谷滩万达广场店
时间:2019-8-3 14:00
地点:万达影城长春欧亚大卖场店
时间:2019-8-3  15:00
地点:长沙万达影城开福店
时间:2019-8-4 18:30
地点:青岛李沧万达广场店
时间:2019-8-4  19:40
地点:武汉汉街万达广场店
时间:2019-8-4 20:30
地点:昆明万达影城正义坊店
港台排期
李尔王NT
时间:2019-7-30 19:20
地点:新竹大远百威秀影城
时间:2019-7-30 19:20
地点:台南大远百威秀影城
时间:2019-8-2 19:20
地点:台北信义威秀影城
疯王乔治三世
时间:2019-7-30 19:20
地点:台中大远百威秀影城
安东尼与克莉奥佩特拉
时间:2019-7-30 19:20
地点:高雄大远百威秀影城
时间:2019-7-30 19:20
地点:台北信义威秀影城
“新现场”高清放映系列,由北京奥哲维文化传播有限公司打造,致力于通过放映的形式向观众呈现当今世界舞台上最优秀的作品。通过与包括英国国家剧院现场、特拉法加发行公司、环球映画、影院现场、环球影业、百老汇高清、法国百代现场、西班牙数字影像在内的多个品牌合作,“新现场”高清放映系列目前发行推广来自英国国家剧院、皇家莎士比亚剧团、皇家歌剧院、莎士比亚环球剧院、莫斯科大剧院、法兰西喜剧院等多个机构的世界顶级戏剧、歌剧、舞蹈、展览影像。截至2019年5月,“新现场”放映剧目已达113部,覆盖北京、上海、广州、台北等29地,放映超过4200场,观影人次超过40万人。放映由阿里大麦旗下的现场演出品牌Mailive联合运营推广,并获得英国文化教育协会鼎力支持。
继续阅读
阅读原文