“她只做自己想做的事。
她绝不妥协,她热爱自由。”
故宫猫
1
前任故宫院长单霁翔,上任之初任命了一批特殊的手下。 
猫保安。
他们白天分布在故宫各个角落,好吃懒做,等人投喂。
一到晚上,精神抖擞,四面巡视。
将古老的故宫,瞬变危机四伏的斗兽场。
御猫们还有旁人艳羡的故宫编制。
每只猫都拥有独立的名字。
专人喂食,定期洗澡,做绝育,打疫苗。
2009年起,不少部门专门成立了爱猫基金,将每笔开销都记在了小账本上。
随着院长单霁翔的走红,这群御猫也沾光成了“网红”。
“每天都有人寄猫粮,从东北到南方。”
“有的包指定延禧宫的猫收,有的指定慈宁宫收。”
御猫们从此更是吃喝不愁,只用专心工作。
第一只网红猫,单霁翔起名平安
故宫有9371间屋子,1807556件文物。
木制的古建筑群,极易受到老鼠的破坏。
而在181只御猫的守卫下,鼠患降为零。
所以,平安故宫,猫保安们功不可没。
御猫们仿有灵性。
在飞檐翘角间穿梭,从不殃祸文物。
在固定地点如厕,绝不影响清洁。
纪录片《我在故宫修文物》中,不少御猫出镜,一炮而红。
网上甚至流传出一份故宫撸猫打卡路线。
人类撸猫,并非现在兴起。
2
故宫养猫,自古有之。
古时,将野猫称作“狸”,家猫因捕鼠为用,称作“狸奴”。
而皇帝的猫,虽为宫中捕鼠,却要高人一等。
故宫的木制建筑,自古有之。
这种结构极易泛滥鼠患,御膳房尤为重灾区。
为了保证清洁,故宫便驯养了一批猫。
天黑时,将猫们放出,任由走动,清理老鼠。
由此故宫猫的地位一跃而升。
为首的猫赐号“管事”。
每日给它们供养鱼肉,生活比平民百姓都要优越。
再后来,这群毛孩子又用卖萌俘虏了人心。
皇帝的妃子们会专门挑选爱猫,领回各宫做宠物。
明后期,嘉靖皇帝修仙炼丹之余,也养猫。
他有只狮猫,颇通人性,因而深得圣心。
这只狮猫去世时,嘉靖痛心疾首。
为它赐名“虬龙”。
又用纯金打造了一顶棺木,厚葬万寿山。
坟冢上,嘉靖亲自题下“虬龙冢”三个大字。
旁边栽种了一棵柏树,命名“虬龙柏”。
这棵柏树历经百年,至今屹立于北京景山公园,守护着虬龙冢。
自古伴君如伴虎,一将功成万骨枯。
多少人为了一朝功名,抛头颅洒热血。
而小小猫儿,甚至连话都不会说。
只用做自己,该吃吃,该喝喝,偶尔卖个萌,就得到了帝王家的垂怜厚爱。
3
南宋爱国诗人陆游,是铁证如山的爱猫族。
我们印象中,陆游诗总是带有悲怆、沉郁的底色。
“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。”
“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。”
“位卑未敢忘忧国,事定犹须待阖棺。”
这些人人耳熟能详的爱国名句,勾勒出诗人颠沛、愤懑的一生。
而另一面爱猫的陆游,则颇有意趣。
“溪柴火软蛮毡暖,我与狸奴不出门。”
冬夜裹着柔软毛毡,烤火取暖。
大诗人和家猫窝在一处,闭门不出。
“惭愧家贫资俸薄,寒无毡坐食无鱼。”
境遇不好时,率先想到不是自己的饥寒。
而是愧对于猫。
没有毛毡取暖,没有小鱼喂养,做我的猫让你受苦了。
为了表示对猫的喜爱,陆游连写三首《赠猫》。
言辞间都是对家猫满溢的夸赞。
据考证,在陆游传世的9000余首诗中,共有12首专门写猫。
从猫的习性到与猫相处的琐事,事无巨细。
爱猫族,无疑。
4
到了近代,文学家、漫画家的笔下,更是少不了猫的身影。
丰子恺写过一篇文章叫《白象》。
这只叫白象的猫,是只异色瞳长毛猫,在老先生眼里美得无暇。
“收电灯费的人看见了它,几乎忘记拿钞票;查户口的警察看见了它,也暂时不查了。”
白象去世后,丰子恺很长一段时间不忍养猫。
15年后,邂逅阿咪。
应出版社提议,将四篇写猫的文章,及42幅以猫为主题的漫画,集结出版。
就叫《阿咪》。
阿咪在家很调皮,时常在厨房闯祸,惹得家里保姆怒骂。
乖顺时,保姆又会边做事边与之讲话。
自从有了阿咪后,来访的客人都不再正襟危坐。
任何严肃的气氛下,阿咪悄悄溜出来,只用一根猫爪挠挠主人衣襟。
会谈的主题,便会立即转移到阿咪身上。
一次,  有贵客来访,迎接时,丰子恺都不免礼数周全。
这时阿咪不知从哪跑出来,轻轻嗅了一下客人。
一贯的大方从容,仿佛在嘲弄人类世界的规矩。
在漫画里,他画过一幅《摧残文化》。
一黑一白两只猫,打翻了墨汁,抓破了纸稿。
黑猫的眼神凌厉,见之难忘。
这幅画也为他招致了一场横祸,是当时被改造的直接“罪证”。
丰子恺个性宽厚,哪怕起初不是真的爱猫,但读者读了《阿咪》,都爱往家里送养。
他便照单全收。
读书时,猫儿爬到他头上玩耍,他也毫不介意。
作画时,猫儿在案头趴着,他更有灵感。
这位老顽童,给猫的评价是:
猫的确能化岑寂为热闹,变枯燥为生趣,转懊恼为欢笑;能助人亲善,教人团结。即使不捕老鼠,也有功于人生。
5
另外两位嗜猫如命的学者。
夏衍和季羡林
夏衍家乡有养猫习气,他也自幼爱猫。
在故乡拍的照片里,几乎张张都抱着猫。
后来,在外养猫,甘愿为猫改变饮食。
他可无肉吃,但猫必须有鱼。
有时两人一盘鱼,他一边吃,一边喂。
分不清人和猫,到底谁吃得多。
有时候猫霸占了他的沙发软座,他便绕道到椅子落座。
绝不搅扰猫儿的美梦。
写下《当你老了》的诗人叶芝,也干过这种愚事。
彼时他在爱尔兰首都的阿贝剧院工作,外套就放在椅子上。
出来时,看到剧院里的猫伏在衣服的一角呼呼大睡。
叶芝却没有赶下猫咪,而是俏俏剪下了那块布料,轻轻拿走外套。
简直是人与猫版,“断袖之好”。
说回季羡林老先生。
用现在的话说,季老是十足的猫奴
他的猫十分调皮,卫生习惯也没调教好。
季老写作时,猫咪突然跳过来,撒了一泡尿,扬长而去。
家人都看不惯,季老却好脾气地拎着稿纸抖猫尿。
“我心里真急,但是,我谨遵我的一条戒律:决不打小猫一掌,在任何情况之下,也不打它。”
睡觉时,猫也爱贴着他。
有时候半夜醒来,两只腿酸痛难忍,他也不敢动分毫。
“也许正梦着捉住了一只耗子。只要我的腿一动,它这耗子就吃不成了,岂非大煞风景吗?”
咪咪生病时,季羡林急得方寸大乱。
直接从无神论者,变回了迷信不已的猫奴。
“我不信任何宗教,也不皈依任何神灵。但是,此时我却有点儿想迷信一下。”
猫咪确实在老年时,给了季老无可替代的慰藉。
家中最多时养过8只猫。
这位老先生把猫看作家人。
他在文章里写道:
“虽然这个世界上,只剩下我一个孤家寡人。但是你又怎么能说我没有一个温暖的家呢?”
6
当年,清华园里不少人家养猫。
替猫打架的主子,仅大才子钱钟书一人。
钱钟书杨绛一家曾与林徽因梁思成夫妇做邻居。
两家都养了猫,碰面就爱打架。
钱家的猫体型瘦小,打架一直处于下风。
钱钟书不忍看着家猫总被欺负,于是总要掺合一脚。
时值隆冬,深更半夜。
一听见院里猫叫,钱钟书立马手执竹竿,披衣出门。
他要为家猫反击。
杨绛怕伤了和气,劝他:“打狗要看主人面,打猫要看主妇面了。”
钱钟书依旧我行我素。
“理论是理论,实践是实践嘛。”
杨绛也拿他没办法。
猫能让文弱才子露出好斗的一面,也能让好斗的人展露温柔。
大作家海明威以粗犷、暴力示人。
却在Key West岛上,与猫书尽温情。
当地有个传说,出海带上六只脚趾的猫,会一帆风顺。
有个船长便送了他一只,海明威给爱猫取名“雪球”。
此后十年里,雪球开枝散叶,加之不断地收养。
海明威家中一共有23只猫。
1953年,一只叫Willie的猫出了车祸,腿骨折断,伤口撕裂大半个身体。
海明威铁汉柔情,让它吃了最后一餐。
用一颗子弹结束了Willie的生命。
以当时的伤情,很难医治好Willie。
活着的每一分钟,这只小猫都在饱受疼痛的煎熬。
海明威只好用这种方式了却猫生。
直到枪响后,他还祈祷:希望Willie不再痛苦。
如果现在去探访海明威故居,还能在岛上偶遇许多六指猫。
它们多半是雪球的后代。
当猫与人共情时,是最和谐的一幅画卷。
驯养、俘虏、利用,都不及共情,体现人性之可贵。
7
日本作家村上春树,年轻时捡到一只猫。
和彼时贫穷潦倒的他,相依为命。
这猫平时上蹿下跳,好不任性。
一旦村上春树带它去拜访别家,乞讨食物时,乖巧异常。
因猫的可爱灵性,主人往往会拿出更丰盛的食物招待他们。
有一回,一人一猫狼吞虎咽中,一块鱼肉从碗里掉出。
他身出筷子,猫身出爪子,同时抵达。
出于对猫的宠爱,便各占一半,分食了鱼肉。
后来,村上春树回顾,认为猫对他写作的影响,占了一半的作用。
“对生存来说,那是一段艰苦的日子,但至今仍时时回想起那时由人和猫拼命酿造出的独特温情。”
老舍也曾收养过一只奶猫,初来乍到,又丑又虚弱。
家贫无鱼。
喂了几天玉米和大米后,小丑猫奇迹般地活了过来。
一日清晨,老舍起床。
看到这只猫将一只老鼠按在脚下。
等在门口,向他邀功。
仿佛担心老舍没东西吃似的,特意等他来看。
这只小生命出于本能的爱意,给了老舍一股暖意。
自然要将它写进散文里:
在不叫的时候,它还会咕噜地给自己解闷儿。
这可都凭它的高兴。
它要是不高兴啊,无论谁说多少好话,它一声也不出。
8
有句话说得好,不管你贫穷还是富贵,猫都看不起你。
对门有只猫,每天懒洋洋地瘫在玻璃门里晒太阳。
门外人来人往,脚步匆匆。
偶尔有人蹲下,隔着玻璃欲戏弄它一番。
而这只猫不但屁股没挪窝,连眼皮都懒得抬起看一眼。
兀自沉浸在自己的世界里,波澜不惊。
这不就是我们人类所追求的最好状态吗。
活出自我。
而左不过现实,多数人每天仍旧疲于奔命。
被生活这只鞭子,抽打得无法停下旋转。
纪录片《伊斯坦布尔的猫》谈到,我们为什么喜欢猫:
她只做自己想做的事,
她绝不妥协,她热爱自由。
她身体内藏着一个好斗的灵魂。
她拥有人类应该要有的品格。
看似是人类驯养猫,其实猫也在治愈人类。
乐乎天性,忘乎所以,
小小的一团,
眼里似乎容纳了
一个偌大的世界。
不快的人生中有两个避难所,
一个是音乐,
另一个便是猫。
犹如精灵一般的小可爱。
有人说过,
想知道某一天有多温暖,
只需要看猫咪睡了多久。
都说爱猫的人一定是一个坚韧的人,
尽管柔软无骨,
却有它上万年来的坚持。
它悄无声息地从你眼前走过,
不谄媚,不摇尾,
那一抹温柔却让人久久不能忘怀。
不仅要耐得住寂寞,
更要在人难以察觉的地方,
体会似与不似之间的微妙,
如此,才守住繁华。

-END-
大家都在看
部分内容来自匠心之城
  • 关于我们
    加拿大之声是汉加风平台之子品牌,聚焦于加国政治、财经资讯、社区动态。致力揭示事件背后的深度、温度;传递正义、担当;体现社会责任。旗下品牌栏目:《加拿大骗子曝光台》揭露各类大小骗子、骗术;《汉加风系列》为时事评论;传递百姓之声,为华裔融入加国社会而奔走努力。
    新闻线索:[email protected]

继续阅读
阅读原文