交通越来越便捷的今天，我们似乎不需要思考上学路上会遇到什么样的困难。当有些孩子为太多作业而烦恼时，却不知道在这个世界的某个角落，有群孩子为了能够上学，却不得不赌上性命。翻越高山丛林、忍受饥饿、随时会遇到毒蛇猛兽……对，这并不是在原始社会，而是切切实实地发生在21世纪的今天。一位德国导演拍摄过一部纪录片：《翻山涉水去上学》，就讲述了这样一群孩子的故事：位于肯尼亚南部的马塞族村，这里的家长们都害怕把孩子送到学校去，因为去学校需要穿越十几公里的大草原。肯尼亚大草原是野生动物的乐园，花豹、长颈鹿、大象……对到这里旅行的游客而言，它们是一道靓丽的风景线。但对那些上学的孩子们而言，它们却是夺人性命的野兽。
12岁的科坦卡第一个从家里出发，却总是最后一个到学校。这段距离如果坐公交需要两个小时，如果乘坐地铁需要50分钟。并不是一段很长的路程，但是在肯尼亚南部，科坦卡只能步行。因为这里没有任何可用的交通工具。横跨草原、翻越山谷、躲避野兽……这就是12岁的科坦卡需要经历的一条日常的上学路。比如通过大象粪便的新鲜度来判断大象的远近、为了防止大象闻到身上的气味学会逆风而行等等。科坦卡的母亲每次送孩子出门都很担心，但她家没有电话，所以要在很多天后才能知道孩子是否安全到校。在这期间，她需要四处打听有没有人见过她的女儿。只有这样，她才能确定孩子没有在路上被野兽吃掉。这可能是世界上最远的一条上学路，科坦卡在母亲担忧的眼神中走向上学路，每一次归来都像是劫后余生。而这只是她要去完成上学这件对很多人来说都很容易的事。8岁的小男孩莫斯卡，为了防止家里的牲畜被野兽叼走，每天要守12个小时的夜。家里没有食物，他只能现挤几口牛奶作为早餐，以维持接下来徒步10公里的体力。学校的食物只供给住宿生，尽管学校规定一个月生活费7.5美元，莫斯卡家依旧负担不起。肯尼亚天气炎热，在路上也很难找到食物，运气好才能找到水喝。
“如果我不上学，那么再过一两年我就要嫁人了，我不想这样，我要接受教育。”“他们必须认识到上学的重要性，他们应该努力让孩子们上学，否则孩子们只能一辈子放牛，失去过上另一种生活的机会。”每到雨季，尼泊尔坎普村附近的特耳苏里河河面将宽达60多米。要想去往学校必须跨越特耳苏里河，通行的唯一途径就是利用那条摇摇欲坠的钢索。然而，钢索的惯性只能让铁筐到达河中间，要想过河，孩子们必须走在钢索上推着铁筐。铁筐的容量有限，大家便定了一个规矩：六年级以下的孩子，可以坐在铁筐里面。六年级以上的孩子，需要悬空站在钢索上面，用双手推动铁筐。他们穿着塑料拖鞋走在钢索上，身体上没有任何保护措施。“今天是我读五年级的最后一天，明天开始，我就要推铁筐了。但我并没有因为要推铁筐而感到高兴，我只觉得害怕。”绳下的河流惊心动魄，一旦失足落水，就会被湍急的水流吞噬。曾有小孩在推铁筐时跌入河中，幸运的是他拼尽全力，游到了岸边。生锈的绳索上还有小刺，如果被扎伤，会感染破伤风，而在当地并没有破伤风疫苗。小男孩阿吉特想要好好学习，长大后当一名飞行员，但他和导演说：“如果能有一座桥，我愿意放弃自己当飞行员的梦想。”这里没有水，没有电，一个破旧的小窝棚里，生活着一户人家，他们家的三个小姐妹需要划船去上学。每天早晨，三姐妹要在5点钟起床，一番洗漱后，开始做家务，洗衣服、砍椰子、喂牲畜。早餐永远是水、玉米和糖混着煮成的稀饭，再加上一小块面包。家里的独木舟早已破损，每次出发前，都要先到船上把水舀出来。而独木舟长约5米，重达200公斤，三姐妹一起推也很难挪动它。到达河面后依旧不轻松，她们要穿过枝叶繁杂的浅滩，为了避免碰到垂在河里的树枝，她们必须小心翼翼。如果树枝上面的蛇或毒蜘蛛掉下来了，那会是大灾难。因为当地并没有蛇毒抗生素，最近的医生也得花两个小时才能赶过来。9岁的大姐肯尼娅在船头划桨，7岁的胡利娅则在船尾划桨，最小的妹妹朱丽莎则负责向外舀水。因为靠近赤道，这个地区有长达10个月的雨季，经常出现强降雨天气。如果下雨，独木舟将很难前进。这条河流里，还有着各种危险，短嘴鳄、水蛇……她们必须时刻保持警惕，如果有一个人生病，其他两个也没法上学。你可能认为这些故事全都发生在国外，离我们较远，实际上它存在于每一个偏远而贫穷的地方。在越南西北部海村，每到雨季时，河水水位猛涨。渡河用的木筏在洪水的冲击下会断裂，有时甚至会被河流直接冲走。把孩子们装进大塑料袋里，再由强壮的成年人拽着塑料袋过河。这样的负重前行当然充满着危险，成年人必须牢牢拽住塑料袋，稍不注意，自己和孩子都会被河水冲走。在四川凉山海拔1600米的山顶上，有一个名为阿土列尔村的“悬崖村”。这里的人们进出大山靠的是17段用藤条和木棍编织的藤梯，一路上的草都被打成结，孩子们抓着草慢慢爬。2017年，国家耗资为他们修建了一条钢梯，孩子们爬钢梯上学时还能坐在上面歇一会。他们需要凌晨4点多起床，打着手电筒爬山，通常需要花费3到4个小时才能到达山顶的花果小学。在云南省鲁甸县，冬天气温会低至零下9度，为了上学，他必须冒着风雪步行4.5公里去学校。当到达学校后，他早已冻得满脸通红，头发、眉毛、睫毛全是冰霜。路面结冰，山路崎岖，面对这些困难，小男孩并没有哭，他说：“我喜欢学习，长大后，我想当警察。”在云南鲁甸县教育局和公益机构的共同努力下，“冰花男孩”王福满所在的小学完成宿舍改造，他住上学校的新宿舍，再也不需要每天走路去上学。尽管随着希望工程和扶贫工程的推进，越来越多孩子拥有了上学机会，全国85％的地区普及了9年义务教育。但据中国儿童少年基金会2017年的报道显示，我国还有近300万儿童因为贫困失学。生活从来就是不公平的，而达到公平的唯一途径就是不断学习。面对饥饿、洪水、毒虫、猛兽，他们也从未后退，反而更加坚定的向前走。
他们有无数理由可以离开课堂，但却以行动表达对学习的渴望。他们咧嘴大笑，他们坚定前行，哪怕每一次上学路都是生死考验，哪怕饥肠辘辘每天都吃不饱饭，哪怕……因为他们明白，想要改变现状，获得更好的生存环境，唯一的办法就是读书。当我们为生活的不公而抱怨，为繁重的工作而愤懑，为人生不如意之事十有八九而哀怨时，不防想想这群堵上性命去上学的孩子们，
没有车没有船时，至少我们还有脚；没有钱没有食物时，至少我们还有梦想。
上学的路也是人生的路，咧嘴大笑、坚定前行，或许这是通过一切道路的法宝。
只要我们一直在路上，就会一定会有到达的那一天。
阅读原文 
