写在上热搜之后

最近上了一次微博热搜，许多朋友纷纷发来问候，活像当年上了一次电视。昨天遇见一栋楼里其他公司的妹子，特意跑过来对我说：“菜头老师，我支持您！”。还有一些熟人不断转公众号的文章过来给我看，估计是觉得观点都站在我那一边。总而言之，就是“和菜头又怼人啦”，“和菜头老师教你做人”。

其实真正了解我的人都知道，我本身是个温和、儒雅、内敛、有书卷气的中年男子。之所以会卷入本次“TOP 5”事件，完完全全是一个误会。台风袭击上海，造成民宅下水不畅，马桶堵塞，这是利奇马台风带来的灾害之一。我学气象出身，今年南涝北旱，全国高温不下，所以对这次台风比较关注。利奇马多次登陆，奔行数千里。从东海北上浙江至黄海，从黄海横越山东半岛至渤海，沿途带来暴雨和洪灾。有些人想寻觅一条冲锋舟求生而不得，有些人抱着电线杆拍搞笑照片，而有些人则面对着堵塞的马桶精神崩溃发微博。同一个台风，不同的世界。

当女作家女编剧张晓晗写完她那篇著名的马桶长文时，我并没有转发，也没有评论。作为一名温和、儒雅、内敛、有书卷气的中年男子，我只是自己写了一篇小作文。张晓晗老师自认TOP 5的社会精英，面对马桶堵塞一筹莫展。我的小作文讲述了一位同样TOP 5的哥们，如何处理他家的马桶堵塞问题：

采访了一位社会阶层TOP 5的朋友：
我：我们假设啊，现在台风来了，你们家马桶堵了，没人上门维修，你怎么办？
🔝5：自己修呗，倒热水，用通条通，上皮搋子捅，再不成倒点疏通剂泡着。
我：要一直都堵着呢？
🔝5：堵了堵了呗，三楼堵了用二楼的，二楼堵了用一楼的，一楼堵了用地下室健身房里的内个。还非得就上内一个厕所不行？
我：行，可以，没问题。那要是全都堵了呢？排污管道出了问题，马桶都不下水，你怎么办？
🔝5：搬另一套房住去呗，总有一套是好的吧？实在不成，去宾馆住两天也行啊，也就吃的差点意思。

我：这风大雨大的，一家子人怎么出去呀？
🔝5：没事儿，车库到车库，淋不着。我内车底盘加固，防弹玻璃，加起来好几吨，司机是特种兵退役，这点风雨算什么？
我：我就问你，现在不能出门，家里就一个厕所，你怎么办？！别跟我扯别的！
🔝5：嗐！你是说内事儿吧？简单，一点儿不复杂。给物业一个电话，告诉他，请帮忙联系个维修师傅。找到了，他得100辛苦费。知道这天儿师傅出工不容易，路费500块，维修费另算，愿意来的赶紧。
我：那还不如自己动手呢。
🔝5: 我不一开始就说了吗？你非得这不行，那不行。想要舒舒服服当个社会的寄生虫，就得花钱啊，兄逮！

你看，我并没有指名道姓，也没有占据道德高位，只是写了一段对话。而且，故事里也给出了解决困境的一般性方案。如果没有人主动对号入座，如果没有人专门写长文特地@和菜头，这件事情和无数网上的热闹一样，一点小浪花都没有就过去了。但是，女作家女编剧张晓晗老师又写了长文出来，特地@和菜头，正告我要提升阅读理解能力，别把她的自我讽刺（可能指的是自嘲）理解为了炫耀。

作为一名温和、儒雅、内敛、有书卷气的中年男子，对此我的回应也全完局限在文学和通俗音乐领域，探讨了一下应该如何正确地自嘲：

我想了一下，自我讽刺这种修辞方法究竟是怎样用的？我好容易住上大宅子，不用和你们这帮臭屌丝挤地铁，闻你们身上的汗臭屁臭脚臭，但是我还是得修马桶---这个无论如何也算不上是自嘲吧？
硬要算自我嘲讽的话，我构思了一个场景：
一位英国贵族青年，一战时为了荣誉参军，担任上尉。冲锋在前，撤退断后，最后被弹片把鼻子给削掉了。他躺在担架上准备撤回国内，这时候他对手下说：
“这下好了，老子终于再也不用躺在战壕里闻你们这帮屌丝的汗味屁味，事实上，我现在想闻也闻不到了。”士兵们听完，发出了沉郁而憨厚的笑声。
我觉得这算是自嘲，因为他真的是个贵族，他的手下真的是一群屌丝，他真的为了屌丝们落到比屌丝还惨的境地。

但是在网上，面对一堆陌生人，感叹自己好容易Top 5了，社会精英了，精英到都能闻出别人身上的地铁味了，还得通马桶。我觉得修辞上来说，这肯定不是自我嘲讽，而是自我炫耀和撒娇。楼下大妈说：“我那个倒霉孩子，别看考上了北大，当年夜夜通宵学习，每个月可是好大一笔电费呢”。请问，大妈是在自我讽刺吗？是真的在心疼钱吗？是真在自嘲养儿费电吗？
有分教：
你的身上有地铁味，
是我大宅犯的罪。
不该嗅到你的美，
擦干粪水继续睡。
你的身上有地铁味，
是我赐给的自卑。
我的自嘲太完美，
修马桶我永远学不会。

可能是因为我唱歌不好听，女作家女编剧张晓晗老师的丈夫周鱼老师也写了一篇长文，和太太并肩而立，双剑合璧，傲视群穷。到了这个阶段，我已经深深叹服，用一段很简短的话作为结束：

周鱼老师的全文我也看了，本来看他写那么长，我就想演示演示怎样用短句一下给攮死。但是转念又一想，作为人夫，明知局面极度不利却死活都要站在老婆一边，也算得上是难能可贵。相比之下，他说我没头发、蹭热度、占据道德高地这些骚话，也算不得什么。你说这世间什么形形色色的鸟人没有，什么桃红柳绿的骚话牛逼没有？一旦洪流来袭，不是分飞散各自乱投林，而是肯张开翅膀为对方遮蔽一下，哪怕就一秒，也是很不容易的事情。
话说回来了，多般配的一对儿啊。

台风打击了她，但爱情打动了我，这就是我的全部体会。至于说后来接连发生的诸多事情，彻底扭转了舆论的焦点，从讨论马桶变到讨论抄袭，就完全和我没有任何关系了。看完事情全程，你说，我这算是怼人吗？算是教人做人吗？算是网路恶霸吗？

接下来的话，才是正式教做人：

无论是成为中国4亿个家庭里净资产前5%的家庭，还是成为中国14亿人里净资产前5%的个人，无论是2000万户之一，还是7000万人之一，其中超过90%的家庭或个人都将止步于中产阶级。

所以，不要心态过于良好，觉得进入5%就是社会精英。说到底，中产阶级并不掌握生产资料，也没有多少社会关系支撑，于是所谓的资产只是报表上的数字游戏。也不要自我感觉过于良好，觉得自己是真聪明，真有能力，真是社会精英。没有二战后的世界新秩序，没有中国的城市化进程，没有全球化市场和自由经济的几重大浪，个人再聪明也没用。

过去几十年间，一个人能进入中产无非是生对了地方，选对了父母，考对了大学，去对了城市，进对了行业。在连续不断的选择中，一次次选中了局部的升浪，而本身又处在历史的巨浪之中。这样的人其实并不少，但能够从中脱颖而出而非昙花一现的，要素就要少很多：个人努力、持续学习、积极储蓄和一点点运气。于是才有能力买房买车养孩子，按月交保险还按揭。而想要从中产阶级掉落下去，这些年这么多案例看下来也只需要坚持去做两件事情：瞎逼投资和散德行。

任何一个中产阶级，包括以上的阶级都不会有所谓的轻松人生。没有什么只要我努力到一定程度，就可以享受人生，就可以享受自由，没有这回事。你活着一天，就要和通胀对抗，和行业起伏对抗，和公司兴衰周期对抗，也要和你的身体对抗，和你的家人对抗，和你的汽车手机音响地板花洒马桶对抗。正是因为你对抗成功了，所以你保持了你的中产地位。复杂一点说，就是因为你持续不断地对外输出秩序，努力降低了世界的熵值，所以你有现在的位置。一旦你的对外输出降低，那么你一定随之向下跌落，这是一个永不停歇的热力学过程。

运气不可倚仗，学习不可逾越，唯一可以依靠的就是个人努力。所以，身为中产阶级的铁律就是：凡事亲力亲为。这应该成为个人信条和行为准则，彻底打消“因为我是......所以我应该得到......”的念头。没有什么你是，你就是个零蛋，你得凡事自己来，没有什么应该不应该的。你觉得你应该得到的东西，那是因为你无法支付代价，否则你早已经拥有了，这道理一点都不复杂。

题图摄影：David Clode

图片授权来自：Unsplash.com

往期回顾：

槽边往事和菜头出品

【微信号】Bitsea

个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。

请你相信我：

我所说的每一句话，

都是错的

禅定时刻

小学四五年级那会儿，暑假被发配到老爸军营里待着。处境很惨，就一个破书柜，除了专业书没有几本闲书看。逼得没办法，把一套竖排版繁体字的《封神演义》磕磕绊绊看完。实在是没书看了，这才翻开很早之前买给我的一套《森林报》看。我宁可先去读《封神演义》，可见我对这套书的反感。

《森林报》是苏联作家写的科普书，按照一年四季的时序，记录森林里的动植物动态。我当时是觉得真枯燥，真无聊，远不如纣王砍人腿给小狐狸玩呢。但真没书了，也真走不了，我只能硬着头皮看。然后看着看着，觉得有点意思，原来不讲故事也能挺好看的，原来纯描写也挺有意思的。于是全部看完，而且每个假期去都再翻一遍。

后来有次语文老师布置作文，记一种动物。我就用书里的写作手法，写了一篇《蛇》交上去，得了90多分，当时我的最好成绩。

有这套书打底，后来读《昆虫记》什么的，就变得非常顺畅自如。现在回想起来，小学老师教我们写作文，强调用形容词，强调叙述状态，强调文章结构。但写作最基础的是描述，大量使用名词和动词，把一样东西的特点准确挖掘出来，和所有其他东西在同一个背景下区分开来。但对于小朋友而言，这本身就是一件极为枯燥的事情，别说是写，单是去读都觉得枯燥。有这时间，还不如学几个形容词，几个高端成语，背几句名人名言，写进作文里也好得高分。

现在我认识到，精准描述事物意味着你对事物理解的深度达到了某个程度。你对本体理解得越深入精准，你才越有可能写准比喻。你的比喻和类比越是精准，读者引起的共鸣也就越是强烈广泛。同样的，你阅读别人的描述，看到的是别人如何在事物之间建立起次序，处理不同层面的关系，又是如何捕捉事物的特点，你看到的其实是整个思考过程。哪怕你还是个孩子，不明白这样的描写次序是为什么，这些相对关系为什么要如此处理，但在懵懂之中，也依稀感觉到了点什么。等到自己去做的时候，就会渐渐明晰起来。

总之，有些时候，强制枯燥一下不见得是什么坏事。

想亲力亲为吃云腿月饼请点这里

继续阅读

阅读原文