最近我和来厦门旅游的朋友吃大排档，喝酒吃肉的同时，也聊起了闽南的风土人情，但在一件事情上，我们产生了分歧。
我抿了口雪津，说：“伍佰，原名吴俊霖，闽台地区的精神领袖，懂了他的歌，才算懂了这片土地。”
正如北方人不会讨厌郭德纲，而闽台人都爱着伍佰。
△ 伍佰在录制第一张专辑的时候，被工作人员勿认作是卡车司机
△ 伍佰少年照片
人们觉得伍佰土，并非没有来由。 
在非闽台地区人的主观印象中，伍佰的歌曲的主要传唱地，是那些乡镇发廊、小破KTV、10元店这种脏乱差的地方。土酷的旋律，加上乡镇青年百花齐放的穿着发型，能给每个异乡人都带来强大的精神辐射。
甚至你在黑网吧蹲着坑，看着满墙的办证号码和小黄卡的同时，伍佰的《世界第一等》的音乐就会悠悠地传进来，唱道：
“有时猛有时平，亲爱朋友你着小心。”
△ 亲爱朋友，你一定着小心啊！
伍佰的形象在人们的记忆里，就是一副刚领到工资的民工青年的形象，伍佰演出时，总会戴着大蛤蟆镜、披着凌乱的长发，穿着松垮的衣服和裤子、满头大汗地嚎叫着。
这种形象放现在，肯定是难以吸引女孩儿们目光的 ，就算是回到那个90年代，伍佰的形象也被他的伯乐倪重华批评道：“情歌这种唱法，女性听众会被吓到的。”
不止如此，伍佰土酷的造型，往往伴随着更为迷幻的MV画面，比如《风火之旅》的mv中，你看到的伍佰并不是闽台摇滚之神，而是找不到工作在网吧打传奇爆屠龙刀的失业青年。
△ 伍佰还真的给类似传奇的网游《风火之旅》写过歌，宝刀屠龙，一刀伍佰
而当你看完伍佰的传世名作《挪威的森林》mv后，可能想手动@迷惑行为大赏了。
在车流中，伍佰带着墨镜多次横穿马路。这让我一度觉得这是普法宣传的反面案例。
而在mv《白鸽》当中，伍佰又一脸痛苦地半蹲在隧道口，缓缓地抬起头。这一幕要是交警看到了，会拦住他，给这位青涩的进城青年开罚单。路过买菜的大妈见到了，可能会用闽南话骂道：“起肖啊（疯了）”。
无可否认的是，伍佰大火时期的审美风格已经与当下审美相较甚远。
但究竟为什么，伍佰的歌曲在闽台人们心中的地位依旧牢不可破呢？
答案很简单，时代审美在变，但伍佰歌曲中的精神内核没变。
在不同福建人群的眼中，伍佰形象可能也大不相同。这是因为伍佰的歌曲所传达出的情感并不一样。
伍佰的歌曲，有三大魔力：让你潇洒，让你悲伤，让你陷入温柔乡。
在福建90后青年的眼中，唱伍佰的歌，等于唱出了自己的潇洒。所以能不能唱好一首伍佰的歌，依然是融入他们圈子的强有力的试金石，要是用着伍佰经典的闽台腔唱一句“让我将你心儿摘下，试着将他慢慢融化”，那你就能燃起整个KTV的气氛，赢得一片叫好声。
在酒鬼眼中，伍佰的潇洒则是致命的。假如你初到厦门环岛路，想跟朋友们简单吃顿烧烤喝点小酒，想叫老板放一首伍佰助兴。这时候懂行的酒鬼却面露难色，规劝你“喝酒不唱伍佰”。
试想一下，在别的地方酒局劝酒，喝一杯就够了。但在福建的酒局上，只要听到《突然的自我》响起，再能喝的渔夫都会颤抖地放下手上的啤酒瓶。
你喝完一杯啤酒之后，酒友会随之劝道：“喝完这杯还有一杯”，这杯下肚还没完，伍佰又喊道：“喝完这一杯，还有三杯”。不知不觉中，你已经被灌了五杯。
△ 一首歌下来，全部人都喝麻了
然而，伍佰的歌曲，也并非都能让你喝出豪气，有的歌还会让你喝到哭泣。
比如《坚强的理由》，被称为“闽台失意中年男士的bgm”。听完这首歌，你的脑海中甚至能够联想到一万种失败的惨状：破产、失业、妻离子散、情场失意、朋友背叛、债台高筑...痛苦千万种，不变的只有摆在桌上的水煮活鱼、烤生蚝，和喝不完的雪津。
当然，以上讲的并非是伍佰精髓的全部，伍佰的歌谣，也有充满甜蜜的。
如果你是名土生土长的福建人，那么只要你小时候参加叔叔阿姨的婚礼，除了能在现场听到《今天你要嫁给我》等经典歌谣，肯定也会听到伍佰的《戒指》、《青春与爱情》。
当伍佰唱道“当你轻轻拉着我的手 世界可以没有”时，钢铁直男的心也会融化，想要找个爱人安稳度日。
而听到伍佰演唱的《粉红女郎》主题歌《浪人情歌》时，就算是昆山龙哥也想扔下片儿刀，跨上摩托，学着陆毅袒胸露乳地在都市飞驰，后面载上个可爱娇羞的刘若英，外放一首盖过引擎声的《浪人情歌》。
而这些，其实也是当时青涩的年轻人们所能想到的，最为浪漫的经历。
所以，如果你生活在闽台地区，我建议你不要轻易怀疑伍佰的影响力。
就在最近，台湾的PTT论坛上有个不懂事的后生问了一句 伍佰是谁？当即被骂得鼻青脸肿，被老一代网友们教做人。用文绉绉的话来说，就叫做“数典忘祖”。
在闽台网友的眼中，伍佰是不朽而伟大的名词。多年以来，他从未淡出闽台人民视线。
究其原因，就是伍佰的歌，虽然“土”，但却是立足于闽台的生活土壤的土。伍佰的许多歌曲，歌词虽然直白，但却是闽台人们的精神缩影。
伍佰的歌曲里所唱的主角，可以粗略分成三类：
1、一时失意，但不失志气的人，像《白鸽》里唱的一样，就算“前方没有方向”，也会“坚定好好地活”。
2、《世界第一等》里所唱的那些勇于拼搏的人。
3、浪子回头的，像《算了吧》所唱的，想“找一个家”，想过安稳生活的人。
如果将歌曲的这三类主角抽离出来，概括总结，你就会发现这三类人，其实就是福建人精神的缩影。
那么，伍佰的歌曲中，主角为什么这么固定呢？这其实和福建的地缘、历史都有着很深的渊源。
福建多丘陵、红壤，所以福建的农业生产有着天然的劣势。说白了，单靠种地养不活福建人。必须出海探险、当渔夫、经商，用风险博取利润。所以，福建人天生就有种一股敢冒险的冲劲儿，这是福建地理条件所赋予的。
△ 80年代的厦门市厦禾路
这种冒险血统，也在改革开放的90年代里表现得淋漓尽致。发财的机会有了，不如找亲朋好友借个数十万，远离家乡放手一搏，这可能是内陆人想都不敢想的。但在那时候，这法子却是福建人的暴富共识。
福建90后出生的一代，可以经常在家长里短的闲谈中感知到这种下海狂热。不是邻居家的哪个表哥去印尼设厂赚大钱了，就是哪个亲戚的叔叔在马来开厂倒闭了。这些故事有几点共性，借钱、干大事、没成功不回来。
背井离乡，在外闯荡，面临着高风险，高不确定性。人们总需要一个精神寄托，消解对未知的恐惧与离乡的孤独，这让伍佰的本土创作，顺理成章地成了闽台浪子们的动力源泉。
△ 90年代的闽台浪子
听伍佰的歌曲，歌词虽然简单、朴素，但却给浪子们提供了最直接的精神推力。
像1992年的《钱的力量》唱道：“呜 钱的力量，有了它我就比别人强”，赚钱，就能更强，十分直白。外出打拼，不就是为了多赚钱，让自己和家人过得更好吗。
△ 福建90年代，江湖街景
而1994年的《继续堕落》更是鼓舞道：“加把劲吧，往前冲吧，没有问题，没有借口。” 用现在的流行语讲，就是“冲冲冲”。
尤其是《世界第一等》，就是闽台人的精神圣经。
只要你跟福建人聊天，在他们的故事库中，往往储备着不少朋友赔钱跑路的例子，在故事内，大排档、雪津啤酒、伍佰的歌，成了这些出头人的标配。说着说着就会引用起世界第一等的歌词，甚至就直接唱起来了。
因为伍佰的世界第一等，每一句都是金句，每一句都会给每一个在社会上走跳的闽南人打一针高能氮泵。
“一杯酒两角银， 三不五时嘛来凑阵
莫怨天 莫尤人，命顺命歹拢是一生
是缘份是注定 好汉剖腹来叁见
短短仔的光阴，迫逍着少年时”
在闽南地区，跑路的浪子多了去了，但在伍佰的歌里，从来没描述过跑路生活，从这个角度讲，伍佰是一个文学家，他不会告诉你那些说给憨呆（拼音发音long dai）的心灵鸡汤，劝你哎呀快回头吧，他是和你一同躺在渔船夹层内的鱼腥老哥，把手靠在你的肩膀上，说着“兄弟，莫怨天莫尤人，命顺命歹拢是一生”
这种文学质感，我只在陀思妥耶夫斯基的《死屋手记》中能感受到。
法国有大仲马，俄国有陀思妥耶夫斯基，而我可以自豪的说道："在闽南，我们有伍佰。"
所以说，伍佰是闽南的精神偶像，而《世界第一等》就是闽南的奋斗圣经。
闽南人的奋斗不是满分高考作文和读者文摘式的嘴上奋斗，喊着阳光雨露，我要坚强、乐观向上、面对人生的伤。闽南人的奋斗，是写实的，是借贷、开厂、扎钱、跑路，四位一体的；江湖、小妹、兄弟、黑白，不在话下。
△ 这个场面，很多福建90后都见过，命顺命歹都是一生，亲爱的朋友你着小心。
所以，闽南地区，敬重有真实人生阅历的人所吐露出的江湖智慧，最讨厌听空喊大话的鸡汤、漂亮话。他们更喜欢站在同一趟泥水里，脚和手都是脏的，一起奋斗吃苦兄弟所喊出的加油勉励。
如果，觉得自己也是社会人的开原范德彪跑到闽南地区，装熟，搂着脖子说道：“弟弟啊，阁跟你说，论成败，人生豪迈，大~大~大不了从头再来。”闽南人就会面露不屑，拍拍他肩膀说道：“老板，卖青菜贡啊（不要随便乱讲啦）。”
如果，你在闽南的午夜大排档，你跟你的兄弟喝哭了，荒腔走板地唱着世界第一顶，旁边的食客没人会觉得你们傻逼。
也许对桌的开奔驰的老哥，还会对你们举杯示意，接上一句“亲爱朋友你着小心”。
继续阅读
阅读原文