我已经很久很久不看传媒圈行业新闻了，近年来每周都会看的都是电商、芯片、精品业零售的财报，也会关心中美投资界的新消息，像什么revolve ipo大涨啦，Topshop拿股份抵房租啦，lululemon股价翻番啦，像今天苏宁48亿收购了家乐福中国80%的股份之类，这都是我每天会关心的新闻。
我很后知后觉的，昨天才看到某业内旧识同行离开了老康家（某宇宙级媒体集团），离此前大肆称旗下某订阅号年营收2亿，也才几个月吧。
一个订阅号，
一年广告营收2亿
是什么概念呢？
透个行业底数吧，某顶流博主，千万粉丝级别的，现象级的，一年广告营收，到手大约是6800万，不是PR数据，是真实数据。
（能称之为现象级的influencer，基本上后来不是挂了，就隐了，这两年里都消失了哪些人，仔细掰手指头数数）
PR数据号称一年广告能挣五六千万的博主很多，只是PR数据。
但实际上，一线时尚博主，一年到手广告营收能过五千万的，凤毛麟角。
之所以拿时尚博主来做比，是因为时尚博主是商业价值最高的，财经、鸡汤之类广告费没那么高。
当然不算头部电商和知识付费的，那些都不能算是博主了，已经是正经腰部创业公司了。
实际上，别说五千万，能过三千万的时尚博主，也不一定能数得出超过10个人。
所以，当某榜以某订阅号短短X月爆红，年营收直逼2亿，引发了一大片瓜众蠢蠢欲动，都以为一穷二白的小编辑靠写字画画插画，能写出一个年入2亿的订阅号，
这个轩然造梦，下手有点狠啊
2亿这个数，
是真的，
还是假的？
有可能是真的，某种算法和描述下，确实能算得出一个多亿的数，
毕竟一个多亿，其实不过也就是几个大牌明星的品牌代言费罢了。
互联网钱多得没处花的那几年，某一线综艺的总冠名费，能开到3.83亿的天价，还是真数，不是PR数字，1、2个亿，几个腰部明星串个场子就出来了。
我之所以对这个号称靠创意写出1年2亿广告营收的造梦营销无奈摇头，是因为无论2亿是真是假，这都是一个不可能被复制的商业模型。
这个商业模式，只能放在老康家的伞下才有可能， 即便是放在赫斯特旗下，都胜算不大。
2亿，即便是奢侈大牌扎堆进中国，纸媒广告不愁卖的黄金时代，年广告营收过亿的时尚媒体，全中国一共也不超过5、6家，
这还是算上了传统PC端网络媒体，如果是单纯纸媒，就这三四家，闭着眼睛都能叫得出。
当然，我说的只是实数。
很多人不知道出版人在一家媒体公司里是干嘛的？
狭义一点可以说，管“钱”的。
本质一点可以说，管“生存”的。
这可是个火烧屁股的大坑，就算做到打工皇帝的高位，仍是如履薄冰。
我离开前东家时，时任纸媒执行主编，兼新媒体总经理，真实的杂志印刷数和新媒体广告营收，我很清楚。
按照纸媒黄金时期，广告的净利润80、90，甚至更多，Roi是妥妥算得过来，传统纸媒的广告售卖方式，两三亿的广告订单，一支三十人的销售团队足够了。
到了新媒体时代，变天了。
但新媒体年入2亿广告是个什么概念呢，差不多是一家至少拥有5个以上一线博主矩阵号，火力全开的MCN公司的漂亮流水。
但行情是一时一势的，很快纸媒的广告利润就暴跌到60%，甚至30%，看媒体本身的名气和强势程度，大盘都是水，哗啦啦啦啦
纸媒如果真的日子还好过，就不会噼里啪啦那么多黄金时代的牛逼人轰轰烈烈的出走了。
纸媒不好过，老牌奢侈品牌也不好过，尤其是被降纬攻击的腰部奢侈品牌，上有头部降纬，下游轻奢挤压，日子太难过了。
有个老朋友跟我说，某大牌，业绩两位数两位数跌，从阴跌到惨跌已经一两年了，创始人气得把从CEO到底下全部都换掉，都是多年的老功臣了，从这几年异军突起的某奢侈品牌挖了CEO来，予以众望，结果么，还是跌，不仅看家的品牌在跌，连集团现金牛也滞涨了。
你看吧，全球时尚行业， 这几年换CEO、CFO是最频繁的，财报不好看，总要有人背锅的，
说了那么多行业冰冷的数字，其实，我想说的是👇
个体的优秀
无法抵抗时代的趋势
你再优秀
也不可能力挽狂澜
起风了
时代变了
这一页已经翻过去了
曾经的辉煌，
现今没什么卵用。
2015年底，我是拿着3千万融资的Offer去辞职的。
足够沉得住气，对媒体也没松口。
别说拿着3千万融资辞职，就算拿三个亿，也不是你的成功。
从这么高的楼上下来，平地重新起，压力是巨大的。
（所以你理解我当时的心情吧）我们什么都没说，一个人都没说，一口咬死了要休息，铁了心辞职，面对各种猜测，不解释，什么都不解释。）
我先提的辞职，2个多月后，大米提的辞职，年底我们悄咪咪地开始筹备组队，去我创业导师的公司一头扎猛子进去学习。
一直到2016年6日，我们自己的创业公司才成立，我每天十几个小时单点一线的高强度学习，令我这个人在那两年里，就像人间蒸发了一样。
“个体的优秀，无法抵抗时代的趋势，你没有必要去拯救一个注定衰亡的产业”，这句话是Farfetch的CEO、CTO饭桌上对我说的话，
当时我刚刚离开前东家，和Farfetch创始团队吃饭时，他说：“Hugo你做了一个无比正确的选择，整个欧洲，Vogue、BAZAAR日渐势微，Print media垮得比你想象得还要快。”
我的职业生涯很简单，兼职、项目不算的话，我只打过一份工，从实习生到主编，9年半，很幸运，赶上了中国奢侈品腾飞的黄金十年。
作为这个行业的见证与重要参与角色，国际时尚大刊也享受了纸醉金迷的十年。
从前我们去纽约开主编大会时，全球那么多国家的主编，只有中国、西班牙、俄罗斯，有可能出现30岁以下的主编，其余国家的主编，几乎都是40以上的。
不是我们多优秀，只是赶上了。
选择，大于努力。
我们这一代媒体人，过了十几年魔幻的好日子，现在回想起来真的是云上的日子，黄金年代。
其实一个人，一生，能获得两次及以上成功的机会是微乎其微的。
抓住了就是抓住了，没赶上就没赶上，成功本来就是极其微小的概率。
2018年，我有三个直男朋友的公司在美国上市了，赶上了被称之为中国互联网黄金十年最后的赴美IPO狂欢。
2015年底，我有个初中同学忍痛把自己做了10年的创业公司9亿多卖掉了，跑来找我大哭了一场，跟我说为什么他朋友XX的公司能上市，可是他却只能9亿贱卖。
我内心五味杂陈地安慰了他。
但没过多久，他的那个朋友的公司，也没上市，被后来估值飙升到几百亿美金的公司合并了。
我不算抓牌抓得很好的，2013年开订阅号的人，基本上都身家上亿套现上岸了，当然前提是优秀书写并坚持。
我一直拖到2014年底才开了订阅号，2015年还在上班没怎么弄，都是闲话家常，创业后重心在iDS大眼睛APP，订阅号荒废到2017年底，才捡起来做，之前，只有我一个人，18年才有了1个助理，18年底有了2个编辑。
我出来创业晚了，没太赶上融资的好时候。
三流人才赶上一流时机，远远胜过一流人才赶上三流时机。
我做订阅号晚了，如果早一年开，商业模式也会大不一样，16年底，我有个朋友卖了他订阅号大部分的股份套现了2个多亿，套现以后，订阅号这玩意的估值就像08年香港的房市一样节节暴跌。
时过境迁，我现在在反思的是，我为什么当时出来晚了？
人站在山脚下的时候，
是无法替未来站在山腰上的自己
去思考做决策的。
而我当时最愚蠢的坚持，就是用我当下有限的格局和智慧，去想象未来我想要的是什么样的生活。
这就像一个扫大街的人，问另外一个扫大街的人，
“你当上了国王最想做什么？”
他只能想到，“那我一定要一把24k黄金做的扫帚，我最喜欢的这条XX街谁都不许打扫，每天就只能我打扫。”
听起来很好笑是吧
我当时，就是那么的愚蠢。
我以为我会戒不了坐头等舱，飞全世界，和明星名流做朋友的生活，吃4个小时的法餐，坐第一排看秀，采访传奇设计师和时尚大牌创始人，喝最贵的香槟，看美不胜收的时装秀，一晚上500万美金的烟花，过个生日鲜花堆满房，哪有女孩年轻时不虚荣呢
那时我只知道创业很苦，我想象不到到底什么样的巨大回报，能让我有动力比现在更辛苦的工作生活。
我想象不到更大的快乐和成就感，我无法替未来的我做选择。
我以为我从小就没有数字概念，连钱都数不清楚，我不可能成为CEO，战略是什么我不知道，我一入行就跟着我前老板，她在板上画江山，我冲锋陷阵，沿着她为我规划的十年奋斗，过关斩将，打怪打到后来都没什么可打了。
就像如妃要从紫禁城里迈出来，一向凌厉逼人的她，真的害怕。
离开那个烟花灿烂的世界，我都不知道我该怎么活？
以前我老板老跟我们开玩笑说，如果现在突然XX危机了，没有时尚杂志了，你们能干啥为生？
她说我可以做馒头，包饺子
我呢，我什么都不会啊
9年多，9年多我学会了什么呀？
我学会一眼就能认出女明星身上穿的是哪位设计师什么年代哪一季的衣服，
我能闭着眼睛靠摸鳄鱼皮的气孔，分辨是porosus还是Alligator，
我能在巴黎古董集市上随手说出每一枚胸针诞生的年代，
我能在大黑屋里轻而易举的戳穿高仿Chanel被黄铜拉链出卖的谎言，
我能根据你头皮毛囊的状态分析你脱发的原因，
我能在乌央乌央一屋子大牌时装设计师的酒会上，叫出所有人难以发音的全名，
我知道，我会的这一切都是无用的
我的生活经验一无是处
我知道在巴黎租一天房车多少钱
我知道包下巴黎四季酒店宴会厅一晚多少钱
我知道纽约数家米其林三星的隐秘菜单怎么点
我知道米兰达可儿的内衣穿几号
我知道在伦敦哪儿能找Jimmy Choo本人订鞋子
我知道Armani先生家的黑猫和她妹妹家的小狗都认识我
我知道Ferragamo老太太家的奶油蜂蜜小蛋糕怎么做
So？
可是所有的这些知道，我的真实生活经验，有什么卵用呢？
离开那个世界，没有任何用处。
那个梦幻的世界，
给了我们过关斩将的骄傲，
但总有一天贫民窟女孩，
要回到人间。
我很幸运，非常非常非常幸运，
我有两个朋友，锲而不舍的劝我离开，抱着一股子惜才的心，长达数年不停的劝我跳出来。
最初我就像那个每天忙着对镜子啄着自己漂亮羽毛的小鸟，用不可思议的眼神看着他们，心里的ORZ全都是：
你们是不知道，
我们这个行业有多么不容易
杀出一条血路，多么骄傲，
我花了那么多年
才能站在这里，
纪录时代最杰出的人物
分享时代最盛大的美好
你们不懂～
跳出来的头两年是痛彻心扉的
飞机没有起落架
心一横跳断了腿
四仰八叉高空坠地
摔得血肉模糊
媒体人是最不受投资人待见的创业者
是互联网人眼里的怪物
有多怪呢，
大概就跟甄嬛突然出宫路演拿融资一样诡异吧
后来的故事，你们都看到了。
好或不好，我不会说。
痛苦的迷茫的至暗时刻，我不会说。
都过去了，
出了宫以后的日子，
做馒头我不会，学
做饺子我不会，学
看柴挑水磨豆子我不会，学
普通农妇家精通的一切，都得学
2017年夏天以后
我就再也没对我投资人哭过了
在这个盖茨比缺席的时代
音乐停了 
人心离散 
光环破碎 
巨人倒下
我爱的Raf Simons出走了Dior
离开了Calvin Klein
拯救Burberry于危难的 Christopher Bailey
17年黄金业绩后黯然离场
Sonia Rykie破产
Karl Lagerfeld辞世
Chanel市值直逼千亿欧元
90后眼里Tom Ford是一支口红
没有人知道那个能做出全世界最性感高订西装的男人是谁
Tamara Mellon和Jimmy Choo闹掰后创业失败
又募得5千万美金融资卷土重来
当年戴着老花镜把手机号写在我手臂上的Roberto Cavalli先生
同名品牌连年亏损抛售
连全球首富排行第三的Zara创始人
开挂了的吸金神话也跌落神坛
欧美唯一一个亚裔年轻时尚女主编Eva Chen
被视作老康家Anna Wintour的台柱子
也早就跳槽去了ins
穿高级定制羽毛曳地长裙的女孩们
都换上了运动鞋
。。。
一切都结束了
巴黎大皇宫Chanel的旋转木马 
音乐突然停了
中国时尚传媒业，超级女魔头引领的黄金时代，自苏芒们离场后，已经结束了。
选择大于努力
你能站在追光灯下
被世人看见
并不是因为你有多优秀
是你做对了选择
时间都知道。
继续阅读
阅读原文