文|北方女王
近期,沉寂许久的梁博出现在《我是唱作人》的舞台上,不少网友戏称—“失踪人口”终于回归了。
这个选择在人气巅峰时突然隐退的音乐人,他的归来令不少观众与乐评人期待不已。
梁博在第一期的节目中用七分钟的歌曲对自己的人生《表态》:
来保持你现在,无视他存在
也别去炫耀你的光彩
对,重视你的心,这样我爱
那些不明白,就不要明白
从歌词到旋律都充满了鲜明的个性与态度,他的音乐曲风向来自成一派,很难模仿。更值得一提的是,梁博有严重的音乐洁癖,一直坚持原创,未曾妥协。
放眼望去,数不胜数的选秀节目充斥了一年四季,翻唱参赛已经习以为常,原创音乐青黄不接的尴尬仍然没有得到化解,华语乐坛眼看就要被唱衰。
梁博的出现,无疑让心灰意冷的人们看见了些许希望。
这个大男孩的特别之处,是那看得见摸不着的,与主流娱乐格格不入的清流气质。
自2012年出道至今,他从未在灯红酒绿的娱乐圈里迷失自己,亦不管世俗之见,坚定的游离于那一方净土,梁博的处世哲学就如歌里写的那般:
“为了谁失去自由自在,你就是有你的姿态。”
多年以后,不知梁博浪迹天涯时,是否还能想起那个动人心魄的夜晚。
2012年9月30日,好声音总决赛之夜,主持人在一旁拼命煽情,其他选手都表示没有拿到冠军也无憾,说着一些冠冕堂皇的话。
唯有梁博,脸上写满宠辱不惊的淡漠,仿佛冠军不是归他所有。
最后他只说了一句话:“有机会一定让大家听到我自己写的歌。 ”
面对鲜花与掌声,他似乎没那么热衷于回应。
这个面无表情的青年,站在人群中,冷峻的脸上写满隔绝之意。
从拿到冠军的那一刻起,梁博就主动放弃了出名的机会,逆流而上。
那天晚上他在街头静坐了一夜,深刻认识到之后接商演做明星并不是自己想要的生活。
“几乎所有选秀歌手的爆红都是节目运筹效应的产物,和音乐本身究竟有多大关系呢?”
面对唾手可得的名与利,梁博果断放弃了冠军给他带来的一切可能性,也放弃了一个艺人走红的最佳时期,宣布要远赴美国,做出一张“纯粹的原创音乐专辑。”
举世誉而不加劝,举世非而不加沮。
主动回避任何走红的可能性,这不是梁博第一次让人觉得难以理解。
从《中国好声音》开始,他站在人群中,看着是那么平淡无奇,人们不曾预料到他会成为走到最后的那个人。
这个留着寸头的青年,是个长相普通,总穿件黑T恤,没有故事,特爱唱些郑钧的摇滚歌曲,连出场都被剪掉的陪衬选手。
参赛过程中,梁博选歌从不迎合导师那英,他只想演唱有生命力的歌曲。那英虽然是天后,也拿他没有办法。
众所周知,作为公众人物要刻意回避自己的感情状态,给观众营造神秘感。
梁博却不吃这一套,唱《私奔》的时候,唱到“把爱情留给我身边最真心的姑娘”,他不停地朝台下看。
后来接受采访,他大方地承认:“我知道我女朋友就在那儿呢。”
台上的选手们热衷于讲自己的“悲惨故事”,而梁博从不煽情、从不跟风、从不诉苦,只是用一首又一首的摇滚歌曲,表达自己的内心情绪。
当导演得知梁博在生日那天收到过家人赠送的吉他后,马上构思了一个“故事”来感动观众:“当我拿到我人生中第一把吉他的时候,我激动到浑身颤抖,酥麻不已。”
梁博不愿配合节目组编故事煽情“我真的很纳闷,为什么非要这么说,我麻什么?!”
这个性格直爽的男孩想必永远都不会适应那种环境。
比赛结束,灿星公司着手于签选手做包装,开始做全国巡回演唱会,据说一场打包价就是500万,作为冠军的梁博却拒绝了。
在后来的一次采访中,他说:“我当时还是个学生,还有许多需要学习的地方,当然要回到学校。”
在这个快消费的时代里,不在最盛时期趁热打铁、长时间不在公众面前露面的选秀歌手,会被渐渐遗忘。
可梁博不在乎,他从未想过在娱乐圈大红大紫,只想一心做好音乐,用某种方式表达自己的主张。
历经过中国摇滚黄金时代的人们,仿佛从这个大男孩的身上,看到那些激情、懵懂的少年时代。
网络上有一个问题:为什么好声音的梁博没有火起来?
下面有一条回答得到了上万点赞:
中国好声音之后没有红,这是梁博的选择,也是梁博的幸运。
热闹总会过去。
有些人因为一场热闹声名显赫,从此过上貌似优越其实狼狈不堪的生活。有些人,当众人贪婪的关注目光转向名利时,他便脱离了口水激荡的漩涡,悄然搁浅在河岸之上。
日子一如往常。
远离舞台后的梁博,回到了学校,潜心学习,攻读硕士学位。他说:“回到学校的练歌房里呆着,只有在那里,我才最舒服。”
2013年,梁博带着十多首原创作品的小样,远赴大洋彼岸的美国学习音乐,开始自己首张个人专辑的制作。
身在异国他乡,梁博没有浮躁,每天去琴行观览,看洛杉矶艺人的表演,偶尔在街头唱歌,与外国歌手切磋技艺。
这样的生活他过了整整四年。
直到2017年,一向沉默的梁博上了《歌手》,唱了三首自己写的原创音乐。
之前《中国好声音》夺冠时,梁博承诺过:“再次回来的时候,想让大家听到自己写的歌。”
他做到了,于是他回来了。
这是他获得中国好声音冠军后的首次露面,获得了歌手内投的第一名,但大众评审投票垫底,被淘汰。
这次回归他并无遗憾,反倒觉得尽兴,这至少证明了选秀歌手也是有能力写好原创音乐的。
在登上这个舞台前,他已经拒绝了几次邀约,直到得知当季节目允许唱原创,他才肯接受邀请,称原创是一个创作人“内心里边最根本的诉求”。
五年前,他站在中国好声音的舞台上,唱的是郑钧的《私奔》。
五年后,他唱的是自己的原创歌曲《灵魂歌手》。
灵魂歌手开唱瞬间
能击碎万颗心
他不属于瞬间他属于永恒
那些感动了自己的歌
是最好的证明
如今不知多少人听
他们是灵魂歌手…
他们是灵魂歌手…
他们是灵魂歌手…
唱到最后,他独自一人喃喃自语。
梁博的音乐随性而有深度,声音里充满着孤独感与想象力,与他的心志不谋而合。
李健听后这样评价他:“我觉得《灵魂歌手》似乎触及到了我们这些歌手的灵魂,现在很少有年轻歌手拥有这样一腔热血为音乐了,自信、独立、边缘、不妥协。”
民谣太安静,摇滚太喧嚣,梁博刚刚好。
台上高光时刻的背后,是台下无数次对音乐的严苛。
他的鼓手曾透露,每次跟梁博演出,连带的鼓的尺寸都是听他安排。
他的制作人称,梁博录音都是同期录,不让他们用后期修音,只因他要求自己必须一次过关。
梁博对于歌曲《表态》长度的坚持,何尝不是一种对于音乐信仰的坚持。
许多人觉得这首歌时间过长,容易让人听不下去,可梁博对于自己的音乐异常自信:
“如果就是一首让人不能继续的歌,一分钟都长。如果它的让人激动人心的部分,就是埋藏在最后,就没有长短之分。我不要用时间去衡量,因为七分钟才能把话说完。”
他极少出现在大众视野,但每次露面都有值得一听的音乐作品。
一鸣惊人后沉寂多年,只为听从内心最初的声音。
在接受《歌手》的采访时,被问及这“沉寂”的五年,梁博说:
“我知道在我最红时候,按照大家的意愿去唱歌,几年下来我能赚不少钱。问题是如果我去忙着挣钱了,还怎么写歌?怎么好意思说自己喜欢音乐?”
对于自己最初的梦想,他誓死捍卫,这是属于梁博的坚持。
梁博被大家称为“最不会经营自己的歌手”。
他平日里少言寡语,在台下几乎不和别的音乐人沟通,坐在一旁,完全沉浸于自己的世界里,不声不响。
在《我是唱作人》节目花絮里,采编让他说自己的三个优点,梁博思考了半天,挤出一句:“不好意思说。”
“想对十年前的自己说什么?”梁博:“无话可说。”
“你幸福吗?”梁博:“我姓梁”。
 “你觉得你的性格在娱乐圈会吃亏吗?”
梁博:“我不会进娱乐圈。”
最后采编神情尴尬:“是因为看不惯有些圈中人的作风吗?”
他淡淡一笑:“不存在看不惯谁,我是担心我会给别人造成不必要的麻烦,因为很多东西我不想配合。”
在梁博的天地,没有别人,只有自己。自吟自唱,清净自得,他的清白之年似乎有一个世纪那么长。
听他的音乐,自觉觉他。
看他的做派,心外无物。
梁博的性格在娱乐圈不适合,他过于沉默寡言,当年比赛时一直有人说他面瘫。
但在梁博自己看来,他只想做音乐,娱乐圈的规则他不懂,也不想懂。
在他的眼神里,藏着年轻生命该有的美好欲望,诉说着理想与现实无法逃脱的矛盾。
许多人说摇滚已死,如今的摇滚青年已不再愤世嫉俗,如廖一梅所说的那样,我看着身边一个个叛逆少年变成温和的中年人,在街头大声唱歌的人现在安静地坐在桌角。
现代社会把庸俗生活变成制度、变成时尚、变成广告牌上的美丽画片。
我们都曾是不想遵守这个制度的人,但我们已倦于叫喊。
对于彼时的梁博而言,他依旧有力量叫喊,也不屑于表态。
世俗之见于他并不重要,如果有少年意气与张狂,他只用作自己热爱的音乐。
总有人说,看着现在的梁博,就像窦唯回来了。
面对诸如此类的评价,梁博一直很清醒:
“我俩应该有一些相像的地方,但不是骨子里相像。我相信媒体的解读,包括观众,他们认为更多的相像就是因为我这几年没火,然后一直过着这种平淡的生活,他们更希望相像的是这种简单的生活状态。”
梁博认为顶级的艺术家和生活中活得舒服的人,是在端一个天平。他只希望能在音乐之外,活得快乐。
这个天平他坦言自己还没有端平,盲目跟风也没必要。他现在很快乐,只是不满足。
梁博不是不明白流量时代下,粉丝经济能给一个艺人带来什么样的好处。
他全都知道,只是想用他自己的方式去追求:
“我是一个被大家过度解读和神化的人,大家都认为梁博不爱钱,不爱名,不爱利。除非我不是正常人,正常人都会追求这些东西。
只是说,我们每个人如果真正想做热爱的事情,必须用最认可的自己与最舒服的方式,去获取应该得到的东西。”
梁博并不拒绝名利,也没有普遍认知上摇滚青年的那种愤怒与叛逆。28岁的他承认自己需要钱,想给爸妈在长春买房子,好好孝顺父母。
别人都说梁博是个文艺男青年,他却笑着说:“你见过文艺青年吃土豆炖豆角吗?”
这是他的俗,也是他的简。
这样的梁博让你们很失望吧。
可只有这样的他,才能摆脱所有人的绑架。你不用再给他贴上任何标签,套上任何一种身份,让他背负任何期待。
这是一个泯然众人的梁博,也是一个真实的梁博。
许多人觉得梁博不食人间烟火,其实他比谁都懂生活为何物,深知内心富足是何种样子。
他一直为之坚持的,只不过是他所热爱的事情,仅此而已,再简单不过。
他从不媚俗,也不愿被消费,只想安安静静地做自己的纯粹音乐。
我们终其一生,就是要摆脱别人的期待,找到真正的自己。
从梁博身上,我们看到的不是浮躁的价值观、空虚的短期快感,而是一种安静的力量。
目送归鸿,手挥五弦。
俯仰自得,游心太玄。
在我们面对庸庸碌碌的生活时,还能想起在某个角落里,有一个纯粹的男孩正在肆意歌唱。
2012年那一夜,梁博站在台上,用《回来》回望自己来时的路,最后如梦呓一般反复吟唱着问:
“重复着孤单的飞翔,没有呼唤何时才能到梦乡,没有回答哪里才是我的去向?”
七年过去了,也许他已经找到了答案。
部分资料来源:
     1、谈资:《梁博,介于岳云鹏和窦唯之间的男人》
     2、人在北京:《梁博:被废黜的音乐国王》
    3、Vista看天下:《他这样的歌手多一点,就不怕华语乐坛要完》
图片来源:网络、微博
—The End—
往期文章精选
看更多深度人物故事
请长按下方图片扫码关注
最 人 物
不屑于表态
我最牛逼
👇
继续阅读
阅读原文