授权转自公众号:
一日一度(id:yryd115)
笹本恒子 
要学什么,要做什么工作,和年龄没关系吧?
 ——笹本恒子
1914年,东京一家和服店老板有了一个女儿,取名笹本恒子,名字里的“恒”字寄寓着父母对她“恒久平和”的期盼。
少女时代的恒子,有着一大堆异想天开的梦想,母亲常说:“你是个优柔寡断的人,偏偏又有过人的好奇心,什么事情都想搞清楚。”
恒子在女校上学时,老师问她:“记得哪个自己尊敬的人所说过的话吗?”
她立刻说出拿破仑的话:“在我的字典里没有‘不可能’。”
老师呵呵一笑:“真是一个不知天高地厚的小女孩。
但恒子却固执地认为正因为天底下没有不可能的事情,所以人才要努力呀。
当时日本女性在职场的地位极低,学校毕业后便直接嫁人。
那是一个女性外出工作会众口唾弃的年代,可笹本恒子不想过那样一眼见底的生活,对画画十分好奇,于是毅然从专科学校的家政科辍学。
之后,她一边在家自学绘画,一边为《每日报社》的社会版面画插图。
后来战争爆发,恒子因为工作任务来到摄影协会,见到了林谦一先生。
第一次见面,林谦一热情地对恒子陈述摄影的重要性,他还告诉恒子:
美国有一个叫玛格丽特‧伯克怀特的女性,在《Life》杂志非常活跃,可是日本现在连一位女性报导摄影师都没有,你要不要成为第一个女性摄影家?
恒子的好奇心再次涌上心头,“那就试试看吧”。
恒子随后加入新成立的“摄影协会”,一家为国外媒体提供新闻照片的机构,正式成为日本第一个女性摄影记者。
那一年,她26岁。
在当时,恒子学绘画已是惊世骇俗,居然还要当时很多人还并不太了解的新奇工作摄影
她是那么不合时宜,却又不知疲倦。
恒子不顾一切地前往各地拍摄,父母反对、外界对职业女性的歧视,像尖锥一样扎在身上,但这些都没让恒子放弃。
无论是假日还是夜晚,只要有事件发生,她总是第一时间到达现场,并在拍摄后连夜迅速将照片洗印出来。
很快,恒子结识了很多摄影界朋友,其中就有自己的先生。
先生很欣赏恒子的才华,可爱情没能抵过漫长的岁月,各自奔波于不同的新闻专场,最终各奔东西,一别两宽。
生活中很多女子一旦失去另一半,往往无所适从,可恒子不一样,恢复单身后,没来得及消沉就又投入到自己热爱的摄影事业里。
1950年,日本职业摄影师协会成立,她成为创始会员,还被邀请到皇室拍摄。
她的作品见证了日本的整个近现代历史:太平洋战争,东京奥运会,经济泡沫,3·11大地震……
看到自己的国家被炸的面目全非,恒子忍着悲痛举起相机:
“有时感到非常害怕但又相当好奇,不喜欢一些事物,但还是很想要亲眼目睹,我感觉非得面对这个世界不可,我必须让人们知道我看到了什么,必须把它们拍下来。”
这些照片亦因为独一无二而弥足珍贵。
她以普通百姓的心声呼吁和平:“我有很多朋友的丈夫死于战争,在我们经历了可怕的战争之后,我们不应该再经历一次战争。”
1960年代,恒子以镜头见证社会巨变、街头抗争:
“民众威力让我非常地激动,我每天前往国会议事堂前面,时而爬上卡车上头拍照。”
在男性主导社会的年代,对身为女性的笹本恒子而言有如此成就简直就是神话,也因此她成为许多女性心中的榜样。
此外,恒子的冲锋陷阵为当时日本女性摄影记者的发展铺平了一条道路。
就这样,恒子一路走一路拍,一直拍到了49岁。
直到电视机替代报纸,摄影杂志相继倒闭。
人到中年,一个单身女性还失去了生活保障,对一般人来说无异于步入绝境,可她却笑笑说“没什么大不了的”。
1962年,恒子重新拿起画笔,开了一家服装定制店设计服装
凭借少女时代学会的裁缝手艺,加上对审美和时尚有着独到的见解,她设计的服装被人人追捧,一抢而空。
3年时间,她的设计工作室经营的风生水起,还雇佣了2名店员。
然而,随着机械化生产的成衣大量涌入市场,恒子的设计室渐渐利润微薄,关门大吉。
52岁的她又一次从零开始,学起最时兴的欧美鲜花设计
“那时的我花了别人3倍多的精力来学习。”
第二年,她便出版了《鲜花设计教室》一书。
后来,鲜花设计热消退,她又立刻转向首饰珠宝设计,并致力于鲜花、珠宝设计行业长达10年之久
总之她不会闲着,在她的人生里似乎永远有做不完的事情。
她的百岁人生里,时代翻滚的潮流一次次地将她拍离了原本的生活轨道,可她从不抱怨、不放弃。
“一直保持微笑,难过时也要微笑。”
51岁的她与第二任先生携手走过20年人生,可1985年,深爱的丈夫因癌症溘然长逝。
那一年,她71岁
就当所有人都以为,恒子将像一个老人那样静静度过余生时,她却将晚年活成了任何人都绝对想象不到的样子。
71岁,恒子决定再一次拿起相机,重新回到摄影师行列,仅仅是因为“想再一次摄影”的念头。
“要学什么,要做什么工作,和年龄没关系吧?我全心投入,想做这个,也想做那个,想做的事情一大堆,根本就没有时间去想到年纪的问题。”
恒子将自己已经放置几十年的老照片找出来,在全国各地举办摄影个展《恒子的昭和》。
许多难得一见的旧时实景吸引了各家媒体记者的关注,影展大获成功。
从此,恒子名声大振,开始自由摄影。
她花6年时间,不顾高龄奔跑于日本各地,采访拍摄了将近100位明治时代的女性。
“过去的女性,生活在极端苛刻的男尊女卑环境里,即使那样也拼尽全力,让才能之花绽放,我觉得非常了不起。”
在帮这些女性拍照时,恒子会非常注意自己的仪容和行为举止,她选用暗色系的口红,避免太过明艳的粉红色。
她觉得拍摄者和被拍者之间的关系就像镜子,彼此会互相影响,所以细节要十分注意。
拍摄中,恒子绝不会模仿任何一个人的风格,以自己的感性和观点,率直地拍下自己内心的感动。
在1992年,她出版了《璀璨的明治女性》。
86岁那年,恒子在法国旅行时,遇见了法国雕刻家查尔斯,之后的日子里互通信件,恒子像个情窦初开的少女,又开始忙起谈恋爱。
而下定决心表白是在她96岁的时候,那年圣诞,她鼓起勇气在圣诞节卡片上写上“I LOVE YOU”寄给了对方。
遗憾的是,她没有等到查尔斯回应的爱,死神夺走了查尔斯的生命。
恒子甚至连查尔斯是否收到卡片都不知道,她更加坚定自己的初心,要满怀好奇地爱这个世界,想做什么就去做,不让剩下的生命留哪怕一点遗憾。
重返摄影界时恒子一直没有公开自己的年龄,工作时,经常有人问她多大了?
她总是回答:我没有年纪。
她第一次公开年龄是在96岁,周围的人都被她吓了一大跳。
在同事眼里,她每天都大量采访、写作,忙得不可开交,丝毫没有96岁高龄老人该有的身体和精神状态。
2011年,日本发生大地震,那时的她已经97岁了。
恒子着急灾区复建进程的缓慢,自己直接乘船前往灾区,运用自己少年所习裁缝手艺,在当地开设起服装制作教室,帮助灾区的人们。
一次,她在自己家中不小心摔倒了,由于独自生活,在无人发现的情况下昏迷了22个小时
虽然最终得到救援未出大事,但导致大腿和左手臂骨折,医生断定“她很难再站起来了”。
人们都说:“老了,可以认命了。”
然而,恒子固执着要站起来,她从不认命,她一生都践行的是笑着活下去。
“97岁,想做的事情还有一大堆,如果没有梦想,人生就结束了!”
她的话,惊呆了医生,也震撼了所有人。
她每天努力复健,医生连连感叹:“第一次遇见97岁了,还那么认真复健的人。”
复健时期她依旧围披肩、涂指甲油,装扮时尚,一点都不含糊。
她还总是快乐地笑着说:“无论何时都保持微笑,即便内心感到悲伤,爱笑的人总会有好运气和好人缘。”
奇迹发生了,恒子竟然真的成功康复了!
由于骨折一事,恒子在众人的劝说下入住养老院,但她在自己住的地方写上“镰仓”二字。
即使在养老院,恒子也不从不消停。她在养老院的房间里,装饰着自己最喜欢的凡高的向日葵,角落里还摆着红酒柜。
医生总说上了年纪要多吃蔬菜豆腐,她却反其道而行,她打小就爱吃肉,爱喝红酒,到晚年也毫不节制。
“如果不能吃自己喜欢的东西,那活着还有什么意思呢?”
同年,恒子出版了自传 《97岁的好奇心女孩》,她极少在书中谈及自己人生的苦难:
“因为人总是讨厌那些被伤害的事情啊,就算说抱怨的话,也改变不了什么呀!”
她的豁达给人们带去了无限能量,出版后引起了巨大反响。
2013年夏天,恒子开始了以花为主题的摄影计划,希望以花来纪念那些已经去世的好友。
100岁那年,官方为她举办了《笹本恒子百年影展》,陪100岁的她过了一个世纪生日。
走过百年人生,她还不想告别。
“我觉得总有想见的人,总有想去的地方,哪还有工夫去死呀!想做什么就去做,只要好奇心还在,无论多少岁总是能有新的开始。”
100岁那年,恒子还获得日本时尚协会最佳穿着奖,是史上最高年龄获得者。
“时尚不是靠钱堆积,而是用头脑来创造。不用花很多的钱,就能享受到快乐,这才是真正的奢侈。”
颁奖仪式上,人们问她健康秘诀,她就四个字:“好好吃饭!”
饮食一定要快乐,绝不能草率了事。
恒子的好奇心、人生观、价值观,让她突破了年龄的极限,在这个世界上永远“年轻”的活着。
2016年,102岁的恒子获得有摄影界奥斯卡之称的露西终身成就奖。
独自生活,100多岁的高龄,依旧能把生活过成诗
自己的衣服,几乎都是自己动手制作的,只要是喜欢的东西都会快速缝制成,件件原创。
一般人到了晚年,都觉得容颜已老,就不再注意自己的形象,可恒子这个100多岁的高龄老人,仍然对时尚有着自己的态度,在她心里,美是一辈子的事。
人们眼中的恒子:一副红色宽框眼镜,一头活波短发,穿着自己从世界各地收集来的布料亲手缝制的连衣裙,指甲和香水一一仔细搭配,永远笑眯眯。
不管见任何人,她都要化上精致的妆容。
“即便年老,我也不会变成枯木,至少是艳丽的干花。”
也是有多次想着死了算了,人生起伏兴衰亦不必说,但是仔细想想决不能向年龄认输。
笹本恒子被称为“不死女神”,其实只因一颗持续生温的好奇心,她才能在经受时代磨难后,依旧坚强地活着,并活得独一无二、妙笔生花。
恒子每天早上五点起床,做早操后剪报,只要发现想采访的人,立马做下笔记。
整天忙得不亦乐乎的她,永远不允许自己懒惰。无论身处何地,她都活出自我,绝不敷衍自己。
71岁重操相机拍摄,86岁还忙着恋爱,100岁出书,102岁获奖,至今手持相机,随时出发。
一生都化精致的妆,穿喜欢的衣,做喜欢的事,宛若少女的笑颜,生命仿佛一道光。
不依赖,不放纵,永远保持活力,这才是每个人的生命都该有的样子。
资料来源:
东西南北2018年8期:笹本恒子:这个“不死女神”.

现代摄影网:101岁的笹本恒子:日本第一位女性摄影记者.
妇女2017年5期.笹本恒子:不忘初心,随时准备再出发.
-END-
大家都在看
  • 关于我们
    加拿大之声是汉加风平台之子品牌,聚焦于加国政治、财经资讯、社区动态。致力揭示事件背后的深度、温度;传递正义、担当;体现社会责任。旗下品牌栏目:《加拿大骗子曝光台》揭露各类大小骗子、骗术;《汉加风系列》为时事评论;传递百姓之声,为华裔融入加国社会而奔走努力。
    新闻线索:[email protected]
继续阅读
阅读原文