“天地通用银行”发行的这种纸币,借灵媒之手,75张一沓,10沓是一捆。每张目前平均市值如果人民币13元整,那么四舍五入,合每捆面值是100的天地银行钞票,兑人民币2分。则人民币和冥币是1比5000的汇率。
但如果你拿人民币兑换委内瑞拉玻利瓦尔(Bolívar),以拉美解放者命名的当地货币,截至2018年7月,目前四舍五入得出的是1比21146
△ 7月底玻利瓦尔汇率
预估将高达1000000%的通货膨胀率,委内瑞拉恐怖的经济现状,即将赶超1923年的德国和2000年末的津巴布韦,成为现代历史上通胀率最高的几个地区之一。
通货膨胀和物价飞涨像孪生兄弟一样,永远成对出现,或者说有时它俩就是一回事。据委内瑞拉反对派议会近日公布的数据显示,该国6月消费者物价指数同比激增46305%,其中食品价格飙升183%。
民以食为天。在任何社会,粮食安全一旦被动摇,带来的都是彻头彻尾的混乱。更何况在委内瑞拉的局势还尤其严重。
△ 抢购到一包玉米面的妇女
为一包玉米面好几个小时的队,已经是几年前较为缓和的境地了。如今,即便是首都加拉加斯(Caracas)街头,也到处是空空荡荡的市场货架。以前面临的是通货膨胀下的高物价商品,现在的问题是几乎没有东西可以出售。
△ 空空如也的货架
买不来就抢,抢还分文抢和武抢。文抢就是和流民们一起到店里“扫货”,也就是和大家一块抢,像蝗虫一般把餐厅、仓库或是运粮车囤积的物资劫掠一空。武抢就是面对面地向人抢夺或勒索。
甚至连水泥车他们都没饶了。根据当地6月9日的新闻报道,在一个名叫Riberena街的地方,有辆水泥车刚稍一停,立刻就被当地人三下五除二给扒拉了个干净。
△ “吃干抹净”
水泥又不能吃,有什么好抢的?这说明贫穷和饥饿,已经把人的秉性给侵蚀了,小脑估计都开始变异了。不能吃总能换钱吧,管他有没有买主,先拿了狗日的再说。
2017年,《经济学人》报道称:在过去一年里,大约四分之三的委内瑞拉公民因为食物短缺,平均体重减轻了8.7公斤。
严重的食物短缺令大多数人饥不择食,只为求得生存。去年10月,一名无家可归的女子被人拍到当街生食猫肉。由于视频本身清晰度不高,所以只找到这张诡异的截图。画面中依稀可辨猫的躯干、腿部和被剥下的猫皮。
而比起这位多上还能沾点荤腥的女士,多数饥民只能在垃圾堆中刨食。即便是在委内瑞拉首都,美联社等各国媒体记者仍能拍到不少市民在垃圾中艰难觅食的情景。
许多人,无论是有钱买不到食物,还是根本连钱都没有,甚至一些仍旧依靠着微薄薪水苟活着的工薪阶层,出于对局势的恐慌,都纷纷加入觅食的行列中。
有些人,譬如这位罹患白癜风的男子,甚至迫不及待到要把找到的食物立即吃掉。
有的人,则把分拣出来能吃的东西拿去交易,寄希望于换来一些更珍贵的药品,以此挽救挣扎在死亡线上的家人。在一个健康人都吃不饱的社会里,医院,半死的人,基本快要被遗忘了。
你但凡有半点生活经验,都不难隔着屏幕看出这是一张有味道的照片。天一热,像西瓜这种糖分不小的水果腐烂的特别快。你熟悉的那种令人晕厥的垃圾气味,极大比重都是由它在主宰。要不是摊上类似于明天要用的准考证掉纸篓里顺手扔了的事,你怕是一辈子也不会在里面翻腾什么东西。
讽刺的是,这几乎鬼使神差地再现了前总统查韦斯幼年时期的困窘生活:出生并成长于以茅草屋为主的萨瓦内塔(Sabaneta)。为了填饱肚子,时常会去追赶定期路过的公共汽车。从那里面扔出来的果皮和吃剩的面包,顶得上一天的食物。
△ 马杜罗完全继承查韦斯衣钵
然而就在上世纪九十年代,委内瑞拉还是拉丁美洲最富裕的国家。自然资源丰富,原本被联合国划分为高人类发展指数的宜居乐园,为何会堕落到这种地步?
△ 外资投资一度是支持委内瑞拉经济的关键
依托人种与文化混杂的社会环境,委内瑞拉原本是一个遵循着世界贸易体系正常发展的国家。经济周期波动带来的不稳定局势,使人们开始转向拥护以“齐心协力办大事”著称的左翼思潮。
穷苦出身的查韦斯,上台后很快推行了许多旨在惠及穷人的扶贫计划。此时的委内瑞拉社会从原本旧政府所采纳的自由市场经济原则,迅速的转变为准社会主义偏重收入重新分配和社会福利的发展轨道中。
他所大力推广的“玻利瓦尔任务(Bolivarian Missions)”,的确在短时间内,在降低婴儿死亡率、文盲率、居民无家可归比重上卓有成效。
△ 意气风发的查韦斯
然而,观察家们发现,这些利国利民的补贴与开支,在兑现民粹口号的同时,很大程度上攫取自全面左转的经济发展规划。
2007年3月30日实行的集体所有制,将大型农场收归国有及重新分配闲置土地给穷人。与此同时,还对许多外资企业进行国有化改造。但缺乏经营与技术优势的委内瑞拉经济体系,很快就因丧失外部输血,堕入发展停滞的泥潭。
很快,这种敢想敢干的精神,助长出一种傲慢与自大。2007年,在智利举行的第17届伊比利亚-美洲高峰会(XVII Cumbre Iberoamericana)上,西班牙首相萨帕特罗(José Luis Rodríguez Zapatero)发言时,被查韦斯突然打断。后者开始旁若无人地骂起西班牙前首相阿斯纳尔(José María Alfredo Aznar López)是法西斯,搞得会议现场气氛尴尬无比。
靠批判前首相也没少捞政治资本的萨帕特罗,面对外人污蔑,刚替前任领导辩护了几句,被骂的对象摇身一变成了他自己。说时迟,那时快,坐在首相后边早已忍无可忍的国王胡安·卡洛斯一世(Juan Carlos I)脱口而出了那句在西班牙语世界红极一时的:
“为什么你不闭嘴?(¿Por qué no te callas?)”
△ 最右边的后脑勺即是查韦斯,中间呈责问状的老人为西班牙国王,他身后手掌向下者为萨帕特罗
不是一家人,不进一个门。比查韦斯大12岁的卡扎菲上校,昔日与委内瑞拉惺惺相惜的利比亚独裁者,也是这路狂人。觉得自己是目力所及范围之内的领主了,就能连他看不见摸不着的外部力量一起藐视。
在一次联合国领导人会议上,每位国家元首15分钟的规定发言时间,被他肆意延长到1小时36分钟。不仅台下听众早已纷纷离席,就连为他同声传译的翻译也被惹得当场大声抱怨。
△ 民粹实践者们的共同语言
要命的是,在关乎未来可持续性发展方面,他采取的政策也是这种粗放型、民粹型的风格。作为世界上的主要石油输出国,但在产业国有化后技术又跟不上,委内瑞拉开始靠提高共同开采石油所需的开采权费,来增加石油收入。这等于直接把委内瑞拉的生存命脉直接和石油价格绑定。油价飙升时,查韦斯倒还可以借着这股势头推行他的公众福利政策。
但凡油价出现任何波动,国内的民生状况则立即受到影响。因为他那些只往外搭钱不往里进账,给他面子上最大化满足民粹美梦的各项补贴届时会成倍地放大这种影响。
至其病逝时,该国已深陷因高度仰赖自然资源导致的国内制造业衰退无法自拔,小到擦屁股纸这样的东西都需要进口。彼时委内瑞拉经济,已经命悬一线。
至于在国内通胀率高达46305%时仍高票连任总统的尼古拉斯·马杜罗,你跟委内瑞拉人聊,估计十有八九都纳闷为什么他能坐到这个位子上来。
架不住人家从小抢班夺权这一套就玩的溜。作为工会领导人的儿子,跟许多天降伟人的套路一样,高中发表了一篇政治概论,就被评为学生会成员,然后就没正经上过学。
不知拉丁字母文化圈,是否也有字如其人的说法。你能从全名为“Nicolás Maduro Moros”的总统马杜罗的签名中,分辨出这是写到哪个词了吗:
央视有一期谈话节目,忘了是哪年的,只清楚地记得是西语频道主持人贾佳斌采访的他。你要是能翻到回放录像,就能明显感觉出马杜罗爱搭不理的样子。有时还上下这么扫人一眼。众所周知,在西方文化,甚至全球范围内,上下打量人都是不礼貌的。
△ 贾老师待人接物一向态度良好
相比之下,同系列节目隔期接受采访的秘鲁总统奥良塔·乌马拉(Ollanta Moisés Humala Tasso),军官出身,就显得非常随和,和主持有说有笑。
△ 奥良塔·乌马拉
仰赖着查韦斯的信任一步步走上高位,谁能指望他继任之后能有什么颠覆性的突破?
所以就只能全盘继承前人的政策体系,然而此时依靠石油资源躺着拿钱的理想境地已经难以为继。由于经营管理不善,自查韦斯执政中后期,委内瑞拉石油产量一直呈下跌趋势,加上国际油价走低,国内物资供应立刻出现短缺。由此引发的饥饿和疾病直接影响到了石油工人的工作效率,石油产量则因此进一步衰退。
△ 自查韦斯执政中后期石油产量即发生明显下降
遁入这样的死循环,加上前期过量开支累积起的债务,马杜罗政府,以及亲政府的经济学家们对此的应对措施竟然只是无休止地增发钞票。直至2016年,该国连印钱所需的纸张都供应不上了。
应付能源短缺造成的电力不足问题,譬如下令把时钟拨快半小时,公务员每周只工作两天或者干脆大规模裁员,这些倒都是马杜罗政府比较能“发挥主观能动性”的大政方针。
“我总是觉得,当女性把手指插进头发,拨散头发,让其自然风干时,她们看上去更加美丽”,马杜罗在演讲中呼吁民众少用吹风机时称。
而面对国内近乎人间地狱般的惨状,不过是一句“美利坚帝国向委内瑞拉人民发动经济战争(EEUU está al frente de la guerra económica contra Venezuela)”完事。与此同时,该国还一直拒绝接受其它国家给予的人道援助,因为这等于变相承认了政府政策的失败。
如今,委内瑞拉的地铁可以免费乘坐了,因为购买车票的货币面值,很快就抵不上印车票的纸价高了。
横竖都是死,反抗便此起彼伏。据委内瑞拉社会冲突观测站统计显示,仅在2014年上半年,全国各地就累计达到6369场抗议,平均每日35场。或许是手里没有枪杆子,抑或是经济还没崩溃到养不起暴力机器,抗议总在被镇压与声势浩大的的重复中循环。
△ 街头抗议一度白热化
还有人直接通过打家劫舍来谋生。从这张该地绑架案件数据图就看得出,早在查韦斯时期,匪化现象就已十分严重,而且还是呈一种无法无天的直线上升趋势。在当今糟糕的马杜罗执政时期,也就不用统计了,斜线估计得射出一丈远去。
△ 红线代表查韦斯时期,黄绿则为其他两任总统
所幸,从未专精于特务统治的委内瑞拉现政府,对民间的自组织能力与自发秩序阉割的还不是特别彻底。除了此起彼伏的的街头抗争,人们也在寻求通过民主选举,以尽量不流血的手段,求得生机。
△ 要求马杜罗下台呼声高涨
恩里克·卡普利莱斯·拉东斯基(Henrique Capriles Radonski)便是民众心目当中的救星之一。1990年代,他和几位律师共同创立了正义第一党(Primero Justicia),2008年至2012年担任米兰达州(Estado Miranda)州长。作为众望所归的反对党候选人,在2013年以49.07%对50.66%的微弱差距败给马杜罗。
△ 恩里克的和蔼形象
除了出身天主教家庭,拥有通讯、工业、娱乐、房地产等行业经验之外,恩里克出任国家管理者让人感到靠谱的背景还在于他起码在委内瑞拉中央大学(Universidad Central de Venezuela)接受过系统的高等教育。该校始建于1721年,国际上的学术地位,大抵相当于北京交通大学。
恩里克奉行中间派政治理念,即施政观点介乎于左派和右派之间。
纵观历史,拉丁美洲采取这种第三种路线来拯救自身命运的做法,已经不是头一次了。其中最著名的人物当属阿根廷历史上在位时间第二长的总统胡安·庇隆(Juan Domingo Perón)。他在冷战期间两大阵营对立的情形下所采取的中间发展道路,卓有成效地实现了阿根廷的工业化,史称“庇隆主义(Peronismo)”。
△ 胡安·庇隆
早在危机彻底爆发前,经历大规模国有化、外资撤离、生产萎缩以及经济运行全面左转的委内瑞拉,就已经有不少人开始闷声跑路。春江水暖鸭先知,对社会波动最敏感的企业家、白领和选美比赛花魁们,最先选择移民。然后是能在海外安身立命的熟练技术工人。
如今,总人口3千多万的委内瑞拉已有400余万人逃离。这还没算上那些未经海关统计,“自助式”越境或偷渡的人群。
△ 委内瑞拉大规模陆路移民也让邻国苦不堪言
有天主教,传统家庭理念作为社会的凝结核,混乱中的委内瑞拉还不至于产生系统性的人口灭绝。但全球最高的暴力罪案率和完全疯狂的通胀幅度,也已使情况变得丝毫不容乐观。
即便上天真的降下拯救苍生的“弥赛亚(Messiah)”,他能在多大程度上,或多快地填补上这吞噬活人的堕落黑洞呢?
让我们拭目... ... 唉,祝它好运吧。
参 考 资 料:
¿Por qué faltan dólares en Venezuela?. El Nacional. 8 October 2013 [21 April 2014]. 
https://web.archive.org/web/20140422232634/
http://www.el-nacional.com/economia/faltan-dolares-Venezuela_0_278372199.html 
Las principales causas de la escasez en Venezuela. Banca & Negocios. 27 March 2014 [21 April 2014]. 
https://web.archive.org/web/20140422232415/
http://bancaynegocios.com/los-principales-causas-de-la-escasez-en-venezuela/
«El modelo económico venezolano y sus consecuencias». Periódico elDinero. 8 de marzo de 2018. Consultado el 31 de mayo de 2018.
https://www.eldinero.com.do/56231/consecuencias-del-modelo-economico-venezolano/
«¿Qué impactos tendrá que el Citibank cierre cuenta de bancos de Venezuela?». Consultado el 13/07/16.
http://www.laizquierdadiario.com.ve/Que-impactos-tendra-que-el-Citibank-cierre-cuentas-del-Banco-Central-y-del-Banco-de-Venezuela
20Minutos. «Venezuela atraviesa su nivel más bajo en productividad». 20minutos.com.mx - Últimas Noticias. Consultado el 4 de junio de 2018.
https://www.20minutos.com.mx/noticia/192678/0/venezuela-atraviesa-su-nivel-mas-bajo-en-productividad/
继续阅读
阅读原文