天鹅君每周日晚分享来自读者的精彩书评。
今天分享的一篇书评来自《步履不停》的读者,书评来自豆瓣用户:娜乌西卡晔伊 (来自豆瓣),经用户授权转载,版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。
《步履不停》
一直向前的生活,无法逆向的爱
作者:娜乌西卡晔伊(来自豆瓣)
来源:https://book.douban.com/review/8647603/
日子本来就如流水般,平淡细碎,不论是哪个主体向这条河流投掷了什么,它依然不会因为痛苦而暂停,也不会因为欢喜而停滞。它只是,不停地不停地,流淌着,并终将逝去。
时间的轴承驱使生活一直向前不停滚动,就犹如亲情里的爱,自上而下、自上而下地重复着……
对父母反哺的爱,总是迟那么一步,深刻得明了那种感恩,总是很久以后才体味到。作为一个社会人,每一种所扮演角色的责任、义务占据着你的目光和精力,自己组建新家庭后重心的偏移,这一切的一切推搡着你向前走,步履不停。
我们深知父母变老是件不可逆的事情,但我们总是理所当然的以为他们会停留在我们记忆里的年轻模样,直到某一天,你不好气地怪怨他那么慢那么磨蹭的时候,回头发现他真的已经走不快,忽然有什么东西抓住了喉咙,世界安静的只能听到他紧蹙喘气的声音。为什么我们总是慢一步,总是很久以后才意识到他们不可能再像以前那样,正如当你长大,父母终有一天必须接受你不再是曾经的那个孩提。
生活推搡着你步履不停,有时你回头顾盼,暗自对自己说“等忙完这些事”“等过些日子”…………可终会有那么一天,你顾盼回头,父母已不在原地,你只能携带着他们给予、留下的自己,步履不停,轮回着亲情里自上而下的传承,讲着父母告诉我们的故事,沿袭着在父母那里习得的习俗。
亲情,不独独是血脉的传承,传承里有来自祖辈的梦想,有母亲口中的传说,有烙印在家庭记忆里的故事,有“去爱”这种能力的自然习得。
是枝裕和笔下,为我们呈现了一个携带地道 “家”基因的普通家庭:那些柴米油盐的细碎,那些无来由无去向的吵闹声,那些一家人会反复回味的趣事糗事,那些带有独特秘方色彩的味蕾,那些让一家人情绪沉浸其中的专属回忆,那些自得其乐的必备节目,那些自然习得的习俗习惯,那些埋在每个人心里的伤痛,那些冷暖自知的“难念经”、那些夫妻间、父母子女间、兄弟姐妹间的“通病”,就像苹果上的竖纹、鸭梨上的斑点那样,最自然不过了。 
是枝裕和笔下的这个传统家庭:沉默寡言的父亲、对生活已透彻顿悟又有点小任性的母亲,全家人的痛点——逝去的大哥,想搬回去享受母亲照顾便利的女儿,不惑之年与丧偶携带孩子的女人组建家庭的二儿子小良。通过这个传统家庭阐释了那些家的“通病”:关于误会和谅解,亲情与宽恕。婚姻里微妙的夫妻关系矛盾;家庭里多子女不平等对待的矛盾;孩子和父母预期偏差的矛盾;希冀得到父母关注和认可的矛盾……
身为儿子对母亲抱怨“既然想要我结婚,你们就让我看看结了婚幸福的夫妻能幸福成什么样?”,在儿子眼里,父母的婚姻并没有那么幸福。在这个传统的男主外,女主内的家庭里,父母年迈,父亲停止工作后,体能和获得能力的下降,失去后继者的悔恨和无可奈何,男性自尊的驱使,留恋沉溺在曾经成功的体验里,不能完全接受权利逆转,保持着他认为维护着自己尊严的沉默。年迈的母亲被认为缺乏温柔,她目睹过丈夫背叛选择沉默,经历了中年丧子的大悲苦,是岁月带走了那温柔和浪漫。她会在帮丈夫准备药时抱怨着丈夫的不是,毫不留情的嘲笑丈夫只不过是个小乡下的小大夫,表达对二儿子婚姻的不满意催促着儿子要当真正的爸爸,推搡着女儿搬回来的提议,抓着被儿子救起来的良雄这个“心头可恨之人”不放,要求每年参加大儿子纯平的祭奠。即便母亲有时有些小任性、小自私、甚至小小的恶,但在涉及自己孩子切身利益时,她总有一种无法靠近的坚定意志,那是身为母亲必须捍卫的东西。
作为二儿子的小良,从小也怀有像父亲一样做个医生的梦想,却也一直在父母将更多注意力、关爱、继承人意志寄托在大哥身上的阴影下,认为自己努力也不会比过大哥,选择去做在父亲眼里不能糊口称不上工作的行当。已是不惑之年,失业的他会对父母隐瞒,依然希冀得到父母的认可,依然会计较父母对大哥的偏爱,在走不快的父亲面前佯装打电话而等他,嘴上说着厌恶依然会穿上母亲为他准备的有点搞笑的睡衣,逃避又去尝试身为父亲的责任。
每个家庭里都有一个埋藏在心里,不愿提及的伤口。家人的缺失,无疑是最痛心的一件事情,正如文中那句“无论大哥死得多么崇高,对家人来说,心中的缺憾都是一样的”
读到结尾处,知道自己会忍不住掉眼泪,但还是想读完,泪目,偷偷抹去眼泪,合上书,平息片刻,然后再偷偷抹去眼泪。“我爱你们”泪目中,喉咙被紧紧抓住,在心里对我爱的家人说。
合上书,看着封面出神,炎热夏日里,浓郁的绿荫,拂面的海风,解不开的乡愁,已无寄托的思念。步履不停,人生就是不断的失去,时间终将带我们找到谅解的出口。
读是枝裕和的文字,像是他请你喝一杯温和的白开水,却让你品出人生种种味道。他的笔触总是让人在细碎平淡中泪目。
《步履不停》
电影大师是枝裕和亲撰,经典代表作《步履不停》原著小说,拿遍各大国际影展重要大奖,感动全球亿万影迷。 一些随口说出的约定还来不及实现,一些胸口小小的悸动被淡淡忽略。人生,为何有太多迟了一步的遗憾。是枝裕和以细腻的手法,探触了生命中最需要温柔以对的本质问题。
[日] 是枝裕和 《步履不停》,磨铁图书出品
如需转载请自行保留图书完整信息
点击阅读原文,即可购买本书
继续阅读
阅读原文