👆来都来了,点关注,交个朋友
小土叨叨: 
这篇算是2019年的第一篇推送,不过有点沉重。 起因是之前看到的这则新闻,可能也有不少人看到了。
今天这篇推文转载自红衣芭蕾,她是一位生活在北京的妈妈,这些是她的经历,从这些经历中,我们可以从另一角度了解一下这方面家庭所面临的压力,社会整体的认知和意识发生了改变,或许能为这样的家庭,尽一点微弱的力量。
被拒绝的影子
我是作者红衣芭蕾,这篇文章发表于2017年7月。
01
期末一对一家长会,半边屁股落座,我就含着三分忐忑两份理亏,对着老师勉勉强强一笑,静候佳音。
当然心里知道佳音那是不可能有的,未免越听越心凉,我已经预防性沮丧。
“小米还是不爱和小朋友们在一起,他就喜欢待在图书角的沙发椅上听故事。”
“他喜欢厨房区域,但是小朋友涌过去,他就自己离开。”
“集体指令他不跟随,到操场做操,自己会跑去玩滑梯。”
“他吃饭也不大好,吃几口就要走,有时也叫不来。”
……
“轮滑课后要求孩子们自己脱下护具,放进头盔,把头盔和鞋子再整齐的放进轮滑包。有些孩子做得非常慢,但不论多慢老师都不会帮忙的。小米……”
我低着脑袋,手指头在学年纪念册上划着凌乱的圈,我感觉自己的身体变得沉重,如同放置在淤泥里的石像一般,要在老师面前慢慢塌陷。
“小米收拾得又快又好,次次都是第一。”
“真的?”我眼眶一热,但我这自诩有点年纪的妇女又不堪在年轻女孩面前露了软弱相,
只好哈哈大笑掩饰过去,“原来也有优点哪。”
“那当然,要发掘孩子的闪光点,小米特别可爱啊,只是不能遵从集体指令,不爱和人玩而已。”
“唉……”我好一些话堆在喉头,又咽下,不说也罢。
02
因着小米社会性不足的问题,疑心他是否孤独症谱系障碍(ASD),我早早寻求了专业帮助,虽医生没有确诊,但于我来说,并不纠结自闭与否,他需要帮助,这就是不能回避的事实。
不遵守集体指令和不会与人交往,在幼儿园阶段或不打紧,但这是学前必须掌握的先备技能,将极大影响小学生活。而对于目前在此方面远远落后于同龄人的小米来说,指望他在幼儿园潜移默化是不现实和不负责的。
鉴于小米符合年龄的认知水平,温和的情绪性格,医生和专业人员建议在幼儿园给小米提供一段时间专门的辅助即可,因为他社会化障碍的程度轻微,很可能追上同龄人的发展,特殊辅助具有极大的意义。
幼儿园老师确实对小米很用心,但由于师生比例的缘故,实在无法达到有效的辅助强度,又由于辅助的介入与撤销,社交情景的创设,行为的强化与消退等等,颇有一些专业道理在其中,我在学期之初就已经向园长提出,自己聘请专业的特教老师陪读。
03
陪读老师在发达国家并非什么新鲜事物,即所谓“影子老师”是也,对需要帮助的孩子,影子老师的适度辅助,使得他们尽早融入集体,适应学校生活,跟上同龄人的步伐,以免除将来不仅自己不能进行集体学习,甚至于影响旁人的隐患。于己于人,都是好处。
起初园长就表示不能同意,因为“管理上没有先例”。
我说明情形,影子老师来自正规机构,都具备特殊教育上岗资格证,有幼教或者心理学背景,选拔不比幼儿园老师宽松,且影子老师顾名思义,只是一个影子而已,对正常教学无任何干涉,并且一旦小米的社会性提高,影子老师便会逐步撤出。
园长留下一线希望说“请示总部”,于是我把影子老师所属事业单位的执照,影子老师的资料,教师资格证书等文件一一发送,且打印了一些融合教育的材料送给园长。
我请她如有必要可以递交给总部,麻烦她向总部说明,对幼儿园来说,或许有一时不便,但对孩子来说,关系到未来几年,甚至关系一生,因此园方有什么要求或条件,尽管提出。
等待了一段时间以后,又坐不住,追问几次,后来经过谈话,从园长为难的态度中,确认这事情是没有什么希望了。
04
我开始向别的幼儿园进行打听,本区有特教资源的融合幼儿园等待名单上排着三百多人的长队,周边的普通幼儿园也差不多问了一个遍。在这些幼儿园的遭遇是大同小异的。
领着小米过去,各位园长看看,大体皆是说:“这孩子挺好挺聪明的,我看不需要陪读。”说了目前在园的情况,便要问一问:“你们在家怎么教育的?”意味深长的看一看我:“我也遇到过这样的孩子,后来和家长一聊,都是教育方法有问题。”
于是我再说明一下ASD自闭谱系障碍,从重度自闭孩子到无限接近正常的轻症孩子,这谱系非常宽广,但与教育并无什么关系,与聪明不聪明没无什么关联,主要特点还是社会性不足,需要辅助。
我说到这里,一准可以收获到这样的点评:“我看你不要太焦虑了,孩子分明是好孩子,还是家长太焦虑。”
那到底可以不可以允许我们陪读呢?
“你要对孩子有信心,这孩子我们肯定是可以收的,陪读……没有这个先例。”
我也就不再勉强。
虽说所有幼儿园的墙上,都挂着各式办园的宗旨,例如“教育需要大爱”、“孩子的发展高于一切”、“包容、开放、博爱”,使我踏进来就升腾起热切的希望,但慢慢地也就冷却了。
05
近边的地方找过了,只有一家幼儿园同意考虑,一个月后,还是正式拒绝了我们。
作为摇不到号的无车一族,行动距离确实有限,但迫于无奈,开始扩大半径,电话打过去,多半是一听陪读就坚决拒绝,总算有一家幼儿园说:“陪读的事,可以先带孩子过来再商量吧。”
欣喜之下,我和姥姥便带着米米打车去了。
因路途远,小米下午又困倦,心情不悦,哼哼唧唧被我牵了,在胡同里找了好久,终于寻到这名字的幼儿园,到得门口,问那守门的老师,却不识得我那位联系人,详细一问,没料到,原来竟是这区域里有两家名字一模一样的园所。
又从胡同里钻出来,另一家同名的园所虽不太远,扶老携幼却也走不到,只好站在路边再打车,老人疲劳孩子烦躁,我在灼人的太阳下也深觉这地方还是太远了一些。
这第二段车程,红绿灯多,车且堵,走走停停叫人直晕车,耗时竟与第一段车程相差无几,小米闹着要下车去,眉头皱着嘴巴翘着,一万个不合意。
这趟旅行以司机“导航明明就是这里呀,要不你下车再找找”结束,又边问路边走了十来分钟,才终于到了地方。
这幼儿园是个左右平房相对的格局,中间院子铺满绿色塑料网格地板,上面铺设着一些陈旧玩具,大概是放学打扫,地板上湿漉漉的,踏上一脚,深色的水便从网格里涌上来,让我想起水产市场。
我捡着略干燥的路走了,寻到左手平房门口一条木桌后面坐着的女人,就是与我联系的园长。她站起身来,挺热情地招呼我们,我擦了擦脸上的汗,与她寒暄,表示因为贵园可能接受影子老师,特来拜会。
“我们可不接受影子老师。”她笑吟吟地。
我尚且被太阳晒得热气腾腾,携带着点儿风尘仆仆之感,到地方站还没有站稳当,便听了这句话。瞬时间我大汗一收,浑身竟有凉意。
“我跟你讲,陪读影响孩子独立性的嘛。该放手就要放手,不要那么焦虑嘛,再说了,别人都没有影子老师,就他有,别的孩子会不和他玩的。”这样的顾虑,就好比你跟快渴死的人说水脏,跟快饿死的人说饭烫。
“不会,”我再一次的解释,“影子老师的介入就是为了撤出,不会影响独立性;影子老师不会特别明显来帮助谁的,相反让孩子融入集体才是目的。而且,电话里不是说,看看孩子再谈?我这挺远的过来……”
“没有吧,说过吗,我是想看看孩子,我看看社交发育迟缓是什么样儿?”她很有兴趣的打量满院子乱跑的小米。
原来我费力把孩子送上门,拿小米办了个展览,给人看了个新鲜。我心里突突直跳,为这徒劳的下午感到愤怒,但我并不愿意说出什么无礼的话来。
园长还做着足球评论员的工作:“你看他,这个小女孩过去了他也不理,你看,玩具他也不大有兴趣。”小米又热又疲,嚷着要回家,拉扯着姥姥往门口走,绝不肯在这里待下去,也不愿意回答园长任何问题。
园长摇摇头,抿着嘴,笑成一个替我无奈的样子:“你一定很不容易吧。”我被她同情得无话可说,只道了告辞便走,姥姥却还心有不甘:“这孩子平时不这样,他主要社交不行,问题很轻微……”
“行了!快走吧!”我拉着他俩跨出了铁门。
回家的路上,小米在车上睡着了,他倒在我腿上,圆鼓鼓的侧脸红扑扑的, 长睫毛像个放倒就会闭眼的洋娃娃,我揉了揉他的头发:“辛苦你啦。”
06
这事叫人很是气馁了一阵子。
某天下午,在网上胡乱搜索,发现附近开了一家连锁幼儿园的分园,我又鼓起勇气打电话了。说来也有意思,我这位不遑多让的社交障碍者,竟也可以四处求人,做陌生人的说客。这位园长接了电话,也是说看看孩子再谈。于是我拉着小米,并不抱太大希望的去了。
这幼儿园出乎意料又大又新,一栋庞大楼体,装修气派,设施豪华,园长是一位干练瘦小的中年妇人,我照例把情况介绍一番,园长也照例说了“你这孩子没什么问题呀,你是不太焦虑了”“每个孩子都有自己的个性嘛”“你看,他和我说话不是挺好么”。
“是,但我做父母的,总要尽力,他没问题当然好,如果有问题,我不当一回事岂不是耽误他?那影子老师的事……”说是不抱太大的希望,但等待判决的时候,心脏却在胸腔里微微发抖似的,那一时之间,脆弱得像个吹出来的糖人儿。
“我觉得这事可以呀。”园长说。
“什么?真的吗?”我冷不防迎来一个难以置信的好消息。
“可以呀,孩子需要帮助这完全可以理解。只需要再向总部汇报一下就好了。”她说。
那天,小米身上穿着现在幼儿园的园服,我和园长谈话时,他在外边玩喷泉,不小心弄湿了衣裳,园长招呼他把衣服脱掉,去找一套这里的园服给他换上——看看,多么具有仪式感和预言性哪,小米脱掉现在的园服,穿上将来的园服……这事情要成。
我感觉美滋滋的,浮想连篇。
“哎哟,仓库管理员下班了,我没能找到园服。”园长空着手回来了,我的预言故事最后一步落了空,心里就有点不安宁起来了。尽管如此,还是和园长讨论了许多细节,包括影子老师的工作时间、穿什么工作服……
事情如此顺利, 我从幼儿园回来,立即与陪读的老师取得联系,询问档期。
有人说,做个特殊儿童家长,你需要懂得资源整合,整合各种资源来给孩子最好的干预,这种大词我原本听不懂,现在这一番折腾,我略有了一点感悟,幼儿园同意进陪读老师的,实在不好找,影子老师又人员稀缺,档期难调,你找到了幼儿园,不见得正好有影子老师,找到了影子老师,不见得有幼儿园接纳,两边厢凑合做堆,这不就是资源整合吗。
我拿出手机,拼命整合一番,与影子老师商定了时间,事情的发展几乎就要使我如意了。
07
第二天下午,我就收到了园长的回复:总部不同意。我这回像是被凉水浇得透透的,但始终还是希望再次与园长会面,更详细的了解情况。
“老板是国外回来的,一听就懂,影子老师嘛,国外非常多的。但是这是中国,还是不行,人家不理解的。”
“谁不理解?”
“主要是怕家长不理解。多了一个外面的老师,其他家长可能有意见。”
“这……不管怎么样,很感谢您了,我问了这么些地方,您是唯一同意的园长。”
“没帮上你忙。虽然对你这一个孩子来说,是关系未来发展的大事,但对幼儿园来说,还是多一事不如少一事。说起来幼儿园都有各种育人理念,说穿了还是企业,总要以经济利益为先。”园长很坦诚,但这位好心的园长惜乎与我们最终没有缘分。
园长接着说:“以我个人来说,我是无所谓有影子老师的,其实有影子老师是个好事情,你想啊,但凡有一个孩子带着影子老师,红黄蓝和携程亲子园的事情都绝对不会发生,对所有孩子都有益处。”
是,有影子,说明在阳光下。
08
这就是我寻求融合教育失败的经历。
不是为批判这些幼儿园不接受影子老师,在当前融合意识普遍不高的情况下,这样的结果也在意料之中,无非记录下这些经历——作为一位新晋弱势群体的一点新鲜经历。
当然,比起我所了解到的更多典型自闭症儿童家长的遭遇来说,这点子碰壁与辛苦奔波的失败经历,又根本不值得提它了。
这个群体孤军奋战,缺乏了解与支援,但始终,儿童是社会的儿童——不仅仅是父母需要一个社会化的孩子,国家更需要社会化的成人,提倡增加生育,无非也是要培养更多能够创造社会价值的成年人,而在此中,不应除外掉这渴望阳光的五十九分之一。
作者后记
本文是2017年7月发的,发出后,一所小小家庭园的两位园长主动伸出援手,给小米提供了有影子老师辅助的环境,并且在与小米相处的过程中,园长决定投身特殊教育,目前正在接受专业培训。
永远感谢她们的接纳与大爱。小米是幸运的,但希望融合教育,不是依靠幸运才能实现的梦想。
全文完,本文作者为红衣芭蕾。

小土:其实我在怀孕的时候一度很担忧过,担心孩子有没有什么先天疾病,担心各种排畸产检不通过,也担忧过万一遇上自闭症怎么办。
我们没有遇上的是幸运的,但谁又能知道自己一定是幸运的呢。
“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”这样一份同理心,对于这些孩子这些家庭,是无比珍贵的。
抱歉新年的第一篇推送就这么的沉重,但我想我们点滴的关注,非但是为了他人,亦是为了自己。
继续阅读
阅读原文