造就第237位讲者:王辉
艺术家

当我从化妆间走到候场区,我突然间觉得非常熟悉,我感觉回到了小时候。我的父亲他是一名专业的京剧演员,十三四岁就进了剧团,练就了一身唱念做打的功夫。

和其他在县城京剧团长大的小朋友一样,我们白天生活在大院里,晚上生活在舞台幕布背后。当来看戏的观众在台下看我父亲的演出时,我则在候场区看父亲的侧面或逆光的背影。
看着地面拖着数个长长的影子,竟然觉得父亲就是一个有着三头六臂的英雄,对舞台也有了好感。所以,舞台对于我来说,就是童年的一份美好回忆。
何为艺术?
舞台是一个充满了神奇魔力的地方,它像一个时光穿梭机,时空瞬息万变,情境任意转换,我们可以通过不同身份的演绎去体验完全不一样的人生。但舞台只是一个物理空间,在它的背后,艺术才是真正的魅力所在。
经常有朋友问我艺术是什么?我觉得这很难回答。
如果说艺术是一种语言,我觉得我们可以用它和未知对话;如果说艺术是一次探险,我觉得我们可以用它在类似无人区的地方,去寻找自我的存在和价值。
当我们去研究一个事物的时候,首先会想到去研究它的来源。那么,艺术的起源是什么?这里有几种说法,分别是模仿说、游戏说、表现说、巫术说及劳动说。相比而言,我更偏向于巫术。
我们设想,在远古时代的巫术现场,人们竖起巨大的图腾,围着篝火唱着跳着,这是最早的雕塑、音乐、舞蹈,我们的祖先就是通过这样的方式,表达着对未知的恐惧与崇敬。
由于受到时间和空间的限制,我们对事物的认知往往是局限的,局限之外即未知。未知的世界远远大于我们已知的世界。
历史上有很多关于神的雕塑,或者是巨大的,或者是高高矗立的,这么做的真实意图也许不是让我们去关注雕塑的本身,而是让我们仰望天空,关注雕塑背后那个无尽深远的空间和时间。
舞台之缘
舞台也是我成长的一个轨迹。在中国美术学院雕塑系读书的5年,几乎一半的时间,我去做了戏剧,编、导、演集于一身,那个时候觉得在舞台上完全可以进入到另外一种状态。
特别好玩的是当时写的第一个戏,准确的说应该是个爆笑小品,后来被归类于穿越剧。我把鲁迅笔下的阿Q一帮人放到了1995年的未庄,阿Q和吴妈结婚了,王胡不知怎么就发了大财,小尼姑早已还俗,做了某日本企业的董事长助理,董事长正是那个假洋鬼子。
第二个戏,我一改风格,写了一个荒诞剧,叫《影子的传说》。舞台和现在别无二致,一把椅子,一个追光,我扮演的是那个“人”,黑暗中传来一个既陌生又熟悉的声音,是来与我告别。
当时那个声音说是我的影子,他说要离开我,我说为什么?他说从我出生起就跟着我,而现在他发现自己在黑暗中是自由的,还极具力量,他可以离开我。
上大学时,我们经常会去想自己和自己的一些关系,那个影子就是我的一部分。在那一刻,他决定离开我是因为他觉得我们越来越不一样,他越来越不知道我是谁,他觉得和我在一起的必要性越来越小了,所以他要离开我。
所以我觉得,艺术其实是和自己的一种对话。
我们通过各种各样的手段、方式、体验去寻找自己在这个时空当中的一个坐标,但其实真实世界和理想世界之间的区别是非常大的,而且每天都在变化。
从那个时候到现在已经整整20年,我准备把这个戏重拍。影子作为一个符号多次出现在我后来的作品中,例如这几年我做了一批关于影子的雕塑。这是一件雕塑的影子,从明暗交界线到投影线中间的空间是暗虚的阴影空间,通过虚实的转换,实体的雕塑消失了,虚空的影子变成了实体雕塑。
从照片上看不出雕塑是谁,实际上是一件伟人的雕塑。我想伟人的影子自然应该是红色的,而不是黑色。不仅仅是雕塑,所有物体在光线下基本都会产生影子,只要有光,他的影子就变成了一个实体。
跨界的艺术
在这个转化当中,我们看到了很多可能性。很多朋友觉得我是一个很跨界的人,我并不否认,一边做着雕塑,一边写着剧本,策划着各种项目。实际上我认为跨界只是一种手段,无界才是真正的目的。
  • 界是什么?
  • 界仅仅是不同事物之间的隔阂吗?
  • 它能不能成为重新连接不同事物的一种新的模式呢?
我们说时间和空间是我们当下生存当中两个最重要的条件。那么什么是时间呢?时间是过去、现在和未来吗?
我们仔细想一下,“现在”根本就不存在,它只是介于“过去”和“未来”之间的一个界限,未来通过现在,转瞬成为过去。
关于空间,大家可以看看我前年做的这件作品《一米线》,这看上去是一件很普通的东西,但是它的内部隐藏了很多的装置结构,它里面有驱动装置、有轮子、有接收遥控器。
在这个作品当中我想说的是,虽然在一米线以内,它是一个禁止的限制空间,但是在它之外,实际上就是一个自由的空间。那么由谁来决定哪里是自由的、哪里是禁止的?在它移动的过程中,它的这个空间就发生了变化。
再回到舞台,现在文化艺术的舞台越来越多,而且越来越大、越来越虚拟。我们以前会去美术馆和画廊看艺术展览,但现在就不仅仅是去这些地方了。越来越多的商业空间扮演了艺术空间的角色。
曾经的商业可能是纯粹的物质和能量的交易,现代商业已经逐渐转化为情感与体验的交流。艺术和商业的界限越来越模糊,越来越多的商业空间成为艺术的发生现场。
这是前年我在K11的一件作品。
这是去年摩拜单车使用的我的作品《What A Wonderful world》。你们可以看到,越来越多的企业在用艺术支撑品牌的高度。
那么艺术与共享是什么关系呢?共享时代的艺术会是怎样的?我认为关键还是在“享”字上。
我们是否真正享受我们的生活?我们是否能够分享我们对生活的体验?也许艺术的共享会是下一个风口!
本次大会特别鸣谢:Airbnb爱彼迎,滴滴出行
全场影像合作伙伴:Optoma奥图码 
嘉宾使用无线演示器特别支持:Logitech罗技
战略合作媒体平台:一点资讯
继续阅读
阅读原文