她开口的第一句也是唯一一句话,不是问她的父母亲人,不是问自己的病情,而是对我的关心。
这是知乎君分享的第 846 篇小事。
题图:Kecey / CC0
作为一名医生,你与病人之间发生过哪些感人的事?
知友:Kecey
过年前收到一个陌生短信:「姐姐,你喜欢什么颜色的花呀?」
我调出医院的患者联系表,查到这号码来自一位十多岁白血病女孩的父母。
想着她可能要破费给我买我喜欢的花,然后在复诊的时候送我,心想这怎么行,就半开玩笑地回:「蓝色的~」
小姑娘回:「好像没有蓝色的花……姐姐能换种颜色吗?」
我:「不能~」
小姑娘:「好吧。」
然而她复诊的时候,送了我一筐蓝色纸玫瑰。
她自己花了一下午,亲手折的。
知友:百年
研究生期间一病人,59 岁,胃癌术后 2 年复发,因肠梗阻入院,术中开进去一看,肚子里粘连的一踏糊涂,到处都是癌结节,还肠穿孔了,实在没法弄,直接肠子拖出来做了个造口,冲干净肚子后用碘伏泡了会就关上了。
估计你也猜到了,伤口感染的一踏糊涂,整个右下腹皮下层全烂了,还造口粘膜分离,排泄物都往皮下走。病人肿瘤晚期,没指望他能好起来了,天天换药 tid,一次半小时,一连俩个月,每次都很仔细,当作给他临终关怀吧。好在患者生死看的淡,一家人都比较有文化,都相当客气。
后面伤口没那么糟糕了,根据患者要求转回当地小医院去了(离我们医院也就十几公里),半个月后的一天晚上七点多钟,病人儿子打电话过来,说:「医生,我爸不太行了,他想见见你,当面感谢下你这俩个月的照顾,方便的话我开车过来接你」。
我不忍心拒绝,随他去了他家里,老人家已经瘦的就见皮包骨头了。他看到我让我坐,问我有没有烟(他知道我抽烟,他也是个老烟枪,住院前一天俩包),我想反正都这样了,临终前就享受一下吧。给了他一根,俩人一起抽。
他说平时你很忙,他这种情况也就我能一天三次每天给他好好弄了,他知道自己这种情况是好不了的,每次都希望我能过去给他换药换久一点,陪他聊聊天,也就不会那么无生趣了。
临走时让他儿子给了我个木盒子,说是这半个月在病床上没事帮我做的。
回来打开一看,是一匹木雕马,依稀记得,他临出院时问过我哪一年出生的。
抚摸着上面淡淡的凿痕,想着老人一笔一笔去刻划时那种专注的神情,不禁鼻子酸溜溜的。
在医疗环境如此差的环境中,我有百千万个念头放弃这行,然后也唯有这一刻我会觉得其实当医生也还不至于这么差。
知友:刘小菌
那是我还没有进入医学院的时候。
08 年汶川地震,我高三。地震后学校停课,一心想学临床医学的我去离家最近的一家三甲医院做志愿者,搬救援物资,整理入院患者姓名写在黑板上方便亲属寻人,去病房帮护士姐姐们做一些基本的看护工作,去 ICU 做人形支架辅助医生们清创……
病房里有一个十多岁的小姑娘,不知道从哪里被挖出来的,衣服脏得一塌糊涂,头发里全是碎石子,所幸受伤不重。
她的父母、家人、亲戚们全部失联,她一个人孤零零地被送到了我所在的这家医院。
一整天她一言不发,我能做的也是帮她用棉签沾水润润嘴唇,跟她讲讲话什么的。无论我说什么,她都不搭理我。我也明白和所有亲人失去联系会让她遭受多大的心里打击,依然在看护病区其他病人的间隙中问问她有没有不适,稍微聊两句。
其实我已经完全不期待她开口了,毕竟我也不是心理咨询师,这种专业的疏导我做不了。
直到晚上六七点钟,再次给她喂水的时候,她开口了:「姐姐,你快回家吧,天黑以后路不好走了。谢谢姐姐。」
她开口的第一句也是唯一一句话,不是问她的父母亲人,不是问自己的病情,而是对我的关心。
继续阅读
阅读原文