郝景芳：学习枯燥，是因为这一点没做对

前几天在夏季达沃斯，一个特别的早餐会上，主办方要我给一些年轻的科学家讲一讲，如何给公众讲好科学，这些受邀的科学家都是很有杰出成就的，但是不太擅长对公众讲故事，因此主办方希望一位科幻小说家能帮到他们。

我大致给他们讲了这样一段意思：

其实讲故事和写科研论文是一回事。

为什么这么说呢？

什么是故事呢？每一个故事也就是“有一个难题，然后解决它”，这就是最小故事。

例如有一个大美女遇到危险，超人来解救她。这就是一个难题，一个解决方案，一个最小故事。再比如老公出轨，老婆想办法毒死小三。这也是一个难题，一个解决方案，一个最小故事。好故事都有锁和钥匙。

那什么是科研呢？每一个科研项目也是“有一个难题，然后解决它”。这就更不用说了。为了解决“生产更高效”的问题，人们发明蒸汽机。为了破解“电和磁的来源”问题，麦克斯韦发现了他的经典方程组。为了证明“哥德巴赫猜想”难题，现在人们还在努力。

再细致一点说呢？故事和科研论文的结构也是一样的。

故事要先讲述难题，然后讲其他人如何说，如何做，然后讲主人公如何说，如何做，再讲实践和结局——喜剧就是解决了难题，悲剧就是没解决。例如有一个大美女被困在山上，其他人各种尝试都束手无策，此时超人才灵机一动想到办法。

科研论文的结构是什么呢？

科学问题——故事困境；

文献综述——别人怎么说怎么做；

本文模型——超人的灵机一动；

结果与讨论——实践抱得美人归。

由此可知，要想把科学对公众讲好，就需要把这个“难题——破解”的故事讲好。很多科普的问题在于，只讲了科技本身——破解难题的钥匙，没有讲这个科技到底是要解决什么问题，也就是锁。没有锁，只拿出来一把钥匙，是没人能听懂的。

最后我说：↓

对于公众来说，只有当问题能听懂，才会关心答案。所以，我们可能得用80%的精力讲述自己研究中的20%，也就是问题，用20%精力讲述自己研究中的80%，也就是自己的工作。

我们从前研究天体物理的时候，80%的精力都放在改善CCD的接收效率，以及用统计算法弥补CCD的不足。

可是我能给大家讲CCD改进技术吗？对公众这是没意义的，你怎么讲，公众也不会爱听。你需要告诉公众的，是你为什么要做这件事：为了接收宇宙中最稀少的高能光子，破解黑洞之谜。

你要先花时间讲“谜”，你做的事才有意义。

为什么要讲这些呢？主要是想说，我们这么多年的学习，都是“只给钥匙，不给锁”的学习。

回想我们上学时，学一个科学知识，顺序一般是：讲述一个概念，给出定义公式，熟悉应用场景，反复练习使用，记住。

例如学习压强。概念是“物体所受的压力与受力面积之比叫做压强”，单位是“牛/平米”，公式是P=F/S，应用场景是计算大气压汞柱高度，反复做题，考试。

学生内心os：这都是些什么……

这样的学习几乎不会引起兴趣。因为其中没有疑问。没有疑问就没有好奇，没有好奇就没有兴趣。

兴趣是从哪儿来的呢？不外乎是有个想知道答案的问题。

那让人有兴趣的方式应该是怎么讲呢？

还是以压强为例。我们在生活里经常会不小心被纸划破，举着划破的手指和纸，就可以问一问孩子：“咦，人为什么会被纸划破呢？纸这么软，又不是刀子，怎么会被纸划破呢？你相信人会被纸划破吗？”小孩子很可能会表示惊讶：“不会吧？”

在人的直觉里，被划破总是和尖锐和硬的刀联系在一起的，孩子小时候也学会躲避刀。但是纸怎么也能把人划破呢？

这时候就可以思考，到底是什么力量划破了皮肤？这时候可以对比刀片和纸，于是可以猜想，也许起关键作用的不是材质，而是锐利，也就是薄。

于是可以猜想，当力量非常集中，透过很薄的面传过来，那就可以有很大的杀伤力。这时候再引入压强这个概念，就是杀伤力的衡量，面积越小，压强越大。因为纸薄，哪怕力量弱，也很有杀伤力。

这是在生活中真实给四岁孩子讲压强的案例，实践证明，孩子很感兴趣。

“为什么人会被纸划破呢？”这就是一把锁，有了锁，有了开锁的过程，才有钥匙的意义。没有受困的美女，超人在天上飞来飞去是很傻的。

如果我们学习的所有知识，酸碱中和、汉谟拉比法典、齿轮与皮带，都不是一上来就给定义和概念，而是给一把锁，知识作为钥匙出现，那么一切都可以是有意思的。

为什么是这样呢？为什么知识需要一把锁呢？

这涉及到我们人类根深蒂固的心智结构：我们会被什么事物吸引。

还记得在大学里旁听格非老师的小说课，他让我们思考：在《一千零一夜》里，反复会出现的一个情境是：有一扇不允许打开的门，门里有秘密，但是最终总是被打开，各种奇遇和灾祸也总是伴随而来，为什么会这么写？格非老师说：人类永不遏止的好奇心，这是值得我们反复思考的事情。

我们会被什么事物吸引呢？一个谜题。这可能是一扇不让你打开的门，可能是一个谜语，可能是玩游戏的一关，可能是报纸上的填字游戏，可能是男女朋友手机上一则模糊的短信，可能是一集留下悬念的口水电视剧，可能是小说里主人公的身世之谜，可能是语言的起源，可能是黎曼猜想。

科学家发现，婴幼儿从三四个月大，就开始对没见过的场面和盖住的盒子感兴趣，这是人类好奇心的最早展现。从进化心理学的角度，这是上百万年的基因选择，在生死存亡的大草原上，对未知之谜不够警醒的基因，都已经被吃掉了。

我们每一天都在被锁吸引，渴望钥匙。这就是为什么我们爱看武侠小说，不爱上学了。武侠小说里每一本都抛出秘笈和身世之谜；而上学却只是背答案。

这就涉及到教育的精髓之所在了：我们要传递给孩子的，究竟是什么？

当我们反思我们在学校学习的知识，会发现，它们曾经都是谜题的答案，都是锁的钥匙。所有那些二项式定理、引力和浮力、碱基的性质、音韵、古罗马的制度，在它们产生的时候都是为了解决某个难题，经过了很多人千辛万苦的努力和求索，终于锻造出的钥匙。

就好比层层叠叠岔路丛生的迷宫，前人经过前赴后继的数代努力，总算接力成功，找到光明的出口，这个过程简直令人心潮澎湃、热泪盈眶了，而在我们的课本里，却总是直接带孩子到出口，说：看，这叫出口。

孩子只会瞪着眼说：so what……

我们到底想让孩子学习什么呢？想让孩子记住那一把把钥匙的长相吗？能记得住吗？全天下每一把钥匙长得都不一样，那些细微的锯齿，哪一个不重要？全都重要，错一个锯齿就开不开锁。

但是，记住全天下的锯齿，就是我们要让孩子经过这些年教育得到的东西吗？如果只是让他们记住钥匙，换了锁就傻眼了啊。

我们要培养的，是他们开锁的能力啊。

如果我们能让孩子学会的是，如何思考并解决一个难题，那么他可能小学遇到数学题，中学思考物理问题，大学思考工程问题，工作思考商业问题，过程都是一样的，解锁的方法也有许多相通之处。

人类的发展，就是发现一个又一个新锁，通过聪明才智解开每一把新锁，每一次的解锁过程，都把人类文明推向新的高度。

解决问题的能力，才是我们需要通过教育让孩子锻炼的能力。

这些话听起来像老生常谈，具体落地是可操作的吗？当然是，我举几个我自己的例子，然后说一说这种理念的教育，如何在生活中落地。

在生活里，我把知识、思考融到聊天里，无论在任何时候，都是可以和孩子聊聊知识。这种闲聊并不是刻意预备的，而是在生活所有角落里，发现引起思考的问题。生活中的每个角落其实都有锁，缺的只是开锁的意识。

例如，游泳的时候，女儿在游泳池里，能把我抱起来，我会问她：“为什么在陆地上不能把妈妈抱起来，但是在水里能把妈妈抱起来？”这就是一个锁，引起开锁的欲望。此时再问“为什么有的东西能漂在水面上，有的东西会沉到水底？”可以观察、可以对比，最终的钥匙是浮力。
例如，滑滑板车的时候，女儿喜欢在楼梯口上下坡，我会问她：“为什么你能滑下坡，但滑上坡滑不上去？”这是另一个锁，她答不上来，就想知道答案。我会再问她：“人跳起来，为什么都会落下来？”并让她去对比“滑下坡”和“跳起来下落”有什么共同点，有什么起作用，最终的钥匙是重力。
例如，看到鸟和飞机的时候，我会问女儿：“你觉得飞机为什么能飞起来？”她说，因为飞机有翅膀。我于是又问：“那你觉得为什么火箭没有翅膀也能飞起来？”这同样是一把锁，她答不上来了，就会一直追着我问为什么。然后我就给她解释喷出的气体有什么用。钥匙是牛顿第三定律。

在下面的音频里，我和女儿讨论了太阳系八大行星。女儿知道八大行星都绕着太阳转，我于是问她：“你觉得为什么八大行星不会撞到一起去呢？”

这个问题是她没想过的，也就是一把锁，她于是自己开始了思考与开锁的过程，她会反问我很多好问题：“如果行星的轨道歪了会怎么样？”“为什么土星的环里的石头不会掉到土星上？”这些都是千金不换的好问题，也是一个孩子努力开锁的过程。

真正的学习，一定是从问题开始的。甚至要从发现问题开始。发现问题的能力，有时候超过了解决问题的能力。全世界最伟大的革新者，往往都是发现了别人没有发现的好问题。会问问题，会分析和拆解问题，知道从什么样的角度切入解答问题，就已经成功了一半。

此后才是学习的开始，有了锁，才有开锁的过程。学习就是去理解，前人都为了这把锁做了哪些努力。换到我们最初的故事里，就是科研文章要写文献综述，超人的故事要讲众人束手无策。

此时开始可以提出原创性的想法，“这个问题我想可能是这样的”，“我觉得可以这样做”，这是在学习基础上的创造性发挥，也是自我思考的起步。这一步一定是在深刻理解锁是什么，别人都为了开锁做了哪些努力的基础上，才能完成的。

如果一上来没有锁，直接给了知识，一个人是根本不知道怎样提出创新的，因为他根本不知道那些知识是为什么而产生，是怎样产生的，也就不知道自己还能做什么创新改进知识。

什么是创造力？基于对问题和前人努力的深刻理解，提出自己独到的解决方案。这就是创造力，这也是自我生成。

最后一步是实践。也就是验证自己的猜想是否正确，或者试一试自己的方案能否成功。这一步需要收集资料、需要动手能力、需要耐心锻炼、需要不断精进的精神。只有这一步，才涉及我们常说的刻苦拼搏。

到了这个阶段，又会有新的问题，进入新的循环。

只有真正经历这个过程，人才会获得真正可迁移的思考能力。我们的教育常常是跳过了第一步，也跳过第三步。既不抛出值得探究的好问题，引发思考，也不让学生提出原创见解，锻炼创造力。

直接是第二步和第四步：学习前人都怎么说，怎么做，然后重复重复练习练习，只想记住前人的解法。结果导致学生在毫无兴趣的情况下吃苦，却仍然不知道为什么吃苦，吃苦之后能做什么。

背下来千把钥匙，解不开一把新锁。

只有从问题进入的学习，只有带着思考与原创的学习，才是真正让人有所提升的学习。这个过程中获得的是解决问题的能力——教育最本质要传达的可迁移能力。

上面画的这个最小cycle就是童行学院的学习观。

我为什么要创办童行学院呢？

很重要的一个原因是：在我自己这么多年学习中，经过了太多曲折摸索的道路。我也有不爱学的过程，中学的物理曾经也让我头昏脑胀；我也有学不会的过程，大学的物理曾经也让我百思不得其解。

但我算是幸运的孩子，因为我曾遇到过好书、好老师。偶尔遇到的兴趣激发让我获得过那种探究的乐趣，我在密布的知识丛林中左冲右撞，最终是凭着自己的好奇竟也领悟了些许原理。

我获得过物理学学位、经济学学位，旁听过文学课程，并获得过文学奖项，在我的求学过程中，我深知什么是让我内心激起学习欲望的动力，也发现了多种学科之间的共通与联系。我知道有哪些知识是可以深入挖掘与理解的，有哪些方法是可以迁移到不同学科的。

而我现在，想把我所有思考的过程与收获，转化为给孩子的成长路径。

我希望搭建一条成长的走廊，让孩子在这里自由探索、发现、思考问题，并把思考探索转化为具有内驱力的主动学习。

我希望每一个知识的学习都是从问题出发，让孩子思索问题，让他们自己给出自己的猜想，再带他们领略人类知识的广博与深厚，最终让孩子站在大师的肩膀上，提出原创性的想法，能够自己向知识的高峰前进，向未来前进。

在童行学院的线下课堂中，我们一贯采取项目制学习的方法，每一个项目都是一个问题，一个要解决的困难，一把锁。

而在这个过程中，每一点素材收集，每一处知识学习，都成为孩子思考与解决问题的一环。而孩子的所有自由表达、创意与思考，都被鼓励，得到反馈，在师生和同伴的互动中获得实践与提升。

在设计月球基地的课上，我给孩子讲解了如何在设计的过程中思考“科技的原则、经济的原则、人的原则”，如何像建筑师一样思考结构，像城市规划师一样思考布局。只有有了问题，知识的学习才是主动的、高效的。

在童行学院的线上课堂中，我们讲思考引导融入到每一节音频课，我们在所有课程创作中设计好问题，也就是抛出“锁“，引发孩子好奇，与音频中的孩子对话，鼓励孩子提出思考，一步一步给出寻找“钥匙”的思考路径。

我们也鼓励收听音频后的互动，期望通过长期持续，让孩子逐渐获得一种比语感更重要的思维感，让他们了解：原来人类的知识和文明，是这样一路思索过来。这对于他们的一生，将奠定最重要的认知基础。

还记得有一天晚上，讨论古代原始人的一个问题，我说“我们不知道原始人是怎样的，你可以提出你的猜想”，我的女儿说“我长大要做研究古代人的科学家，我不要猜想，我想要发现”，而我说，“你先要猜想，经过验证，才可以发现”。

对我来说，如果能让女儿理解，“猜想”是“发现”的前提，“思考”是“学习”的前提，那就是我给她人生的最重要的礼物了。

这一份礼物，我也想通过童行学院，送给天下每一个孩子。

郝景芳

第 74 届世界科幻大会「雨果奖」得主

作家、经济学家、两个孩子的妈妈

儿童通识教育品牌童行学院创始人

2018年世界青年领袖

2017年财富杂志40位40岁以下的商界领袖

重磅推荐

由郝景芳主讲的童行2018年度大课《世界简史Ⅰ：给孩子的万物起源》升级归来。

这是童行通识启蒙体系推出的第一门主课，引导孩子提问和思考的通识课，是融合科学、人文、艺术的跨学科主干课。以通俗易懂、生动有趣的语言把艰深复杂的跨学科知识掰开揉碎，给孩子娓娓道来。

30个追问事物起源的好问题，每一个都在引领孩子从源头、从本质的角度深入地看问题、看世界。

这门课主要面向6-10岁孩子。欢迎更多对世界充满好奇的孩子跟樱桃舰长一起踏上这趟遨游世界、探究古今的旅程，新的旅程一定会比之前的旅程更精彩，不虚此行。

点击下方图片，或者点击阅读原文👇

即可试听、订阅

点击图片👆即可订阅收听

🔎听课方式：

在公众号底部菜单栏点击【童行课程】—【线上学院】—跳转至小程序【童行学院】—即可看到本课程，以及童行所有线上课程
在公众号底部菜单栏点击【童行课程】—【我的已购】

扫描二维码↓关注我们

系统性通识教育

长按关注一起童行

拓展阅读

景芳更多分享

这是我唯一的成长自述，也是我最想送给孩子的礼物

让你久等了，为你奉上更好的《世界简史Ⅰ》

继续阅读

阅读原文