这是司马推送的第 843 个与众不同的人
攀登雪山是一项危险系数很高的户外运动。
罗静不惧危险，14 座 8000 米的雪山，已经登顶 13 座。然而，她却拒绝博眼球的宣传，拒绝“登山家”的称号，她说，“登山对我来说其实不是那么主要的部分。”
她的价值从不依托在单一的事物上。
“不停地在变才是更安全，‌‌一成不变是最危险的。”经历过生活的雪崩，体验过生死时刻，经历过爱人的消失，体会过挚友身亡的滋味，罗静的人生，其实才刚开始不久。
7 月，是布洛阿特峰登顶的好时期。连绵白雪覆盖住光裸的岩石，一队包裹得严严实实的登山者，背着巨大的登山包，撑起登山杖，艰难前行。
突然，一阵轰隆声响起，是雪崩！
还没来得及反应，罗静已被迎面砸来的雪浪冲下山坡。那一刻，除了下意识的惊恐，罗静的脑海里都是，完了，这次真完了，再也见不到她的儿子……
来源：soogif
罗静不知道雪团裹着自己下滑了多久，也许是几秒，也许是几个世纪。
停下来的时候，她被雪埋着，身体被反向折成 V 字，无法呼吸，“我几乎无法控制我身体的形状，再过几秒钟，我可能就会因胸口被折而窒息，我听见自己歇斯底里却微弱的呼救声……”
即将失去呼吸的那一刻，罗静感觉到有人在急切地扒掉她身上的雪，试图把她拽出来。死神捂住她的鼻子，就又离开了。
2017 年，罗静再次挑战布洛阿特峰，遭遇雪岩崩塌。图片摄于登顶途中。
刚才的一切那么真实，又仿佛幻觉，罗静靠在岩石上，浑身颤抖。鬼门关里走了一遭，她感激自己还能活着，还有机会回家见儿子，听儿子喊妈妈，跟儿子做游戏。
这是 2015 年，她攀登 8000 米高峰的第五年。
  “我从小就有一个特点，
   就是我想什么事情立刻就做”  
十年以前，罗静过着普通的生活。
父母已经为她规划好了一切，大学念计算机，留在北京，进入 IT 行业，结婚，生子，生活行驶在“正确”而精准的轨道上。
尽管做的不是自己喜欢的事情，但是罗静工作很努力，当时在PQA（全过程质量检测）部门还带了三个员工，“我有自己的主见，尽我所能做到最好。”朝九晚五，回到家，罗静的注意力就集中到相夫教子上，老公、儿子诺诺、幸福的罗静，三口之家显得那么稳定和坚固，以为会到永远。
2012年，罗静与儿子诺诺。
平静之下暗流涌动，“雪崩”突然发生。
丈夫消失，留下数百万的巨额债务，30 出头的罗静，带着 1 岁多的诺诺，不知道该怎么继续走下去，也不知道该不该继续走下去。这段要窒息的时期里，罗静有过一了百了的念头，她不止一次在楼顶徘徊，死亡看起来如此诱人，可以将一切终结。
但是，想到孩子，罗静又觉得自己必须坚持下去，她很努力地调整自己，“当时只是一个家庭妇女，然后我要去想办法跟公检法打交道，又要处理这些所有的事情，当然我在家也是经常心情不好，但是我告诉自己你不能这样，我需要怎么样子去开心地面对儿子，因为他才一两岁。”
硬着头皮前行，用了好几年，罗静终于度过难关。这四年以来的日日夜夜，都是极度的疲倦，罗静渴求一段时间的休整，希望自己重拾快乐。
过去的爱好和愿望召唤着她，人生第一次尝试攀登的哈巴雪山浮现在她眼前，5396 米的高山巅顶之上，她曾那么喜悦，曾看到那么美的景色，也曾期待着去更高的山峰。
哈巴雪山，来源：视觉中国。
“我从小就有一个特点，就是我想什么事情立刻就做。” 2010 年，罗静辞掉工作，决定专心去登山，给自己一段时间，专心做自己想做的事情。
5000 多米的四姑娘山，6000 多米的雀儿山，7000 多米的宁金抗沙，过去积压的所有不快，随着山顶的风远逝。
罗静爱上攀登的过程。
四姑娘山，来源：视觉中国。
雀儿山，来源：视觉中国。
宁金抗沙峰，来源：8246.com 。
  “中国女性也没有人做到过，
  万一我可以留下一些东西”  
攀登其实很早就开始了。
从 2002 年起，罗静就开始经常在北京周边徒步。上班之后，也经常利用下班的时间去打羽毛球。周末，打个一两场羽毛球，然后就约人爬山扎营。
罗静一直很瘦，体力也不是很好，但通过“这样子的一个过程，慢慢打下了我身体的一个基础。”
辞职后攀登的三座山，
用了一年半的时间，
罗静感觉自己停不下来了。

挣钱的愿望没有那么迫切，
也自信自己随时能再找到工作，
她决定再给自己三年时间，
“我每个月当时手里还有小部分的钱可以支配，
我过的日子过得紧巴巴的，我不在乎啊，
我坐车出门坐公交我也没事啊，
然后吃饭，我也不要求吃大餐，
反正就是对物质方面的要求，
那个时候是比较低的，
比起来我更愿意选择去登山。”

登雀儿山时认识的杨春风，
经常与罗静分享自己去 8000 米的故事，
那时候攀登高海拔的人很少，
老杨的想法对她影响巨大。
罗静又佩服又向往，
但同时也觉得，“好遥远”。
不过，登过 7000 米的山后，
罗静开始按捺不住去 8000 米的山顶
看一看的愿望。
2012 的圣诞夜，罗静与杨春风、还有几个朋友一起度过。
2011 年，老杨说要去玛纳斯鲁，罗静很心动，追随着他一块去了。
为了 8163 米的玛纳斯鲁峰，她放弃了买车，把钱都投到登山里。老杨是队长，罗静是队员，“但是我真的什么都听老杨的，我跟着走就好了，基本不用动什么脑筋。”
就这样，通过老杨的带领，罗静跨入了 8000 米的大门。
罗静在马纳斯鲁，“在这里，人是那么渺小……”
“这个是那个陡坡的全景…冒一小点的是老杨的头顶~~~”，来源：8246.com
第一个 8000 米开启后，罗静就开始计划第二个八千了。很多人喜欢去攀爬珠峰，罗静不是很想，手头资金有限，而且，她更愿意去尝试罕有人至的地方，更有意义。
罗静选定了马卡鲁峰，她觉得这座山峰肯定能给自己带来全新的体验，事实证明她的预想是对的 —— 在马卡鲁峰上，“我们从3号营地回到4号营地，最后用了24小时，那一次挑战了我的极限。”
罗静在马卡鲁，来源：8246.com
攀登马卡鲁的时候，罗静认识了饶剑峰，同行的还有几个伊朗大个子，大家看罗静瘦瘦小小，一直都很照顾她。
一个伊朗大个子对罗静说，“你只要跟着我，就一定能登顶。”
罗静与队友的合影，来源：8246.com。
但是一切都没那么顺利，从 3 号营地到海拔 7400 米的 4 号营地的路上，他们把食物给落下了。到了 4 号营地，天气不好，食物匮乏，每天都只能喝一杯奶茶，然后在帐篷里躺一天。
后来，天气稍微好一点之后，他们就开始冒着风险出发。最后，罗静和老饶在下午 7 点登顶成功，其他人都没有，包括告诉罗静跟着他的那个伊朗大个子。
登顶途中，来源：8246.com。
罗静，也成为第一个登顶马卡鲁的中国女性。

罗静登顶，来源：8246.com。
最开始的时候，罗静是抱着挑战自己的心态登山，“对一个未知山峰，你肯定内心是有恐惧、未知的这些东西，然后在过程当中，你要解决很多不一样的问题，其实这个过程就是对你的一个成长，也有好奇心吧，最初是这样子。”
成为第一个登顶马卡鲁的中国女性后，罗静开始有了其他的想法，“就是试一试，中国女性也没有人做到过，万一我可以留下一些东西。”
干城章嘉、道拉吉里峰、乔戈里、安纳普尔纳、珠穆朗玛峰、洛子峰……罗静一次次刷新着记录，截至现在，全球 14 座 8000 米以上的雪山，罗静已经成功登顶 13 座。
 “白首如新 倾盖如故 ” 
  致我的所有不幸遇难的朋友们  
硬币两面，登山不仅只有那些光辉喜悦、化险为夷的时刻，罗静也曾被忧愁恐惧、种种顾虑攻占内心。
2013 年的干城章嘉，是罗静“登过的最难过的一座山”，17 人攀登，15 人登顶，但最后有 5 个人长眠雪岭。罗静是队里唯一的女生。
罗静在干城章嘉。
遇难的五个人跟罗静都很熟，在营地里，大家一起聊天、合影，互相鼓励，“结果照片里所有人都没了，除了我。”
其中，给她印象最深的是一个 27 岁的匈牙利大男孩，他一直跟着罗静，干城章嘉是他选择的第一个 8000，无氧，没有引路的夏尔巴，因为缺少经验，最后做错一个决定，生命消失。
遇难的同伴之一，namsoo，来源：@白天罗静。
5 月 20 日，从此以后，对罗静来说，意味着队友遇难日。下山之后，罗静开始变得很安静，慢慢从过去的浮躁中脱离出来。
然而，噩梦还没结束。
6 月 23 日，消息传来 —— 老杨、老饶在巴基斯坦南迦帕尔巴特峰大本营出事。目击者说，当晚零点，大概有八个人冲进营地，拿绳子捆住登山者，搜刮完财物后，向他们开枪。
罗静本来也可能是其中的一员，因为报不上名，没能去成。所以，罗静与老饶约定好，等他结束，7 月一起去迦舒布鲁姆 I、II 峰。两个人的旅程，出发时只剩下一人。
5 月 20 日到 6 月 23 日，“中间的 13 天相当于一个世纪。”眼泪还没流完，又要面对另一个艰难的决定。迦舒布鲁姆也在巴基斯坦，还要去吗？罗静在家看着机票购买界面，确认键点了一天都没能点下去。
之前登山时认识的一个西班牙老头 Oscar，给罗静发来邮件，“不要被外界的恐惧占据内心。”罗静点下确认键，在失去导师与挚友的悲痛中前行。
Oscar
登顶的那一刻，她拿出饶剑峰的照片，“登山者最好的归宿该是在雪山之上。”

看过生死，也有过命悬一线的时刻，有人问罗静，你难道没有感到过恐惧吗，难道没想放弃过登山吗？
罗静回答得毫不犹豫：
“当然会感到恐惧啊，我肯定也会害怕啊。”
“如果因为恐惧就放弃了，只能证明你对登山的热爱还不够。如果放弃了，就又要回到原来的生活了。”
比死亡更可怕的，是无意义的生活。

罗静有自己的生死观。
“我们的人生太短暂了，我们的出生就是冲着死亡去的。人这一辈子，真正记住你的人能有几个？只有家人，或许连下一代的下一代都不太会记住你，我儿子现在就不知道太姥姥的存在。所以要做点真正有意义的事，单纯为个人名利，我觉得特别不值得。像我登过的每一座山，也许别人不会记得，但那些顶峰，它一定会记得曾经有一个中国女人来过，我也不在乎很多人知道我，但山会记住我，我认为这才是生命的意义。”
对于她的决定，家人没有阻拦。
曾有记者问过诺诺，会不会担心妈妈，诺诺回答，“我支持她做她喜欢的事情，虽然我很担心。”
而罗静的登山包上，一直挂着一对毛绒玩偶，“它代表我的儿子，代表我们两个人一起完成我们的梦想。”
  “我要带他去看全世界”  
由于大部分的钱都花在登山上，不登山的时候，回归普通人生活的罗静，一直过得比较拮据。
成功登顶乔戈里峰后，罗静在登山圈成名。但她心里琢磨的，却都是要怎么还债，“因为那几座山我都是赊账去登的，我欠着别人好几万美金。”
乔戈里峰，来源：视觉中国。
所以，罗静都不敢跟朋友出去玩，北京吃饭太贵，一次聚餐，分摊下来，就得一两百块。她只能不断拒绝朋友，“我说太贵了，我自己在家简单吃。”
罗静本来不用过成这样。首位中国女性，登顶 13 座 8000 米雪山，如果拿这个名头去拉赞助，完全可以过上经济充裕的生活，她不愿意。
她希望能忠于内心，保持骄傲。罗静很喜欢歌手朴树，“就像朴树一样，为什么很多商演他拒绝掉了，因为他不愿意迎合违背内心的东西，所以我觉得有的时候人能做到这样真的很不容易，我也尽量不让自己为了钱去折腰。”
诺诺跟着罗静，也过着没那么宽裕的生活。
但罗静不会觉得自己对诺诺有太多亏欠 —— 没有那么多的钱，但有很多的爱，“登山对我来说其实不是那么主要的部分……在我生活当中，我家儿子就是我的中心。”
她会带诺诺，开着租来的车环游欧洲；会带诺诺住在青年旅馆，结识形形色色的人；会带诺诺坐当地交通，体验不同。
带诺诺登华山
“杭州之夜，应儿子强烈要求，再上宝石山剪影秀。”
心态变了后，罗静与前夫也达成一定程度的和解。
罗静的母亲问，为什么不恨他？
罗静回答，为什么要恨，如果继续恨他，就是怀着恨的心态生活，罗静不喜欢这样，“没有任何好处。”她反而觉得，“没有他就没有我儿子，也没有我这样子的生活的经历，我可能就会一直做一个家庭主妇了。”
从生活的沼泽中爬出来后，罗静对生活更多的是感恩，“我就觉得老天爷通过这样的生活来塑造你，所以才成了今天不一样的我。”
现在的罗静住在清迈，诺诺在那边上学。
她盘算着，等一切安排妥当，就把父母接过去养老。然后，把孩子的爷爷奶奶也接过去，“他们对孩子特别好，夫妻俩人也特别好，所以我跟他们的关系就特别好”，直到现在，罗静都没有改口叫他们叔叔阿姨，“我觉得这个没有关系，这对老人是一种心理安慰。”
罗静在清迈，“喜欢下雨，喜欢看书……”
谈到未来，除了完成 14 座登顶，罗静的计划还有很多。
要与诺诺环游世界，“带儿子吧，就跟以前概念不一样……我要带他去看全世界，以前你的观点就局限在家里……不会有全世界的概念。”
要继续保持内心的东西，加强自我的内在修炼，“通过登山，我自己也认识到自己身上太多不足。”
要学英语、要多看书、要多运动、要写一本书……
“有好多事情以前不会觉得，因为以前的你价值观取向比较单一，（现在）会更加意识到这个时间的紧迫”，所以现在就要开始！
滑翔
当孩子王
自己组装家具
布洛阿特峰上，雪崩过后，一个巴基斯坦人失踪，一个日本姑娘腿部骨折，被夏尔巴从雪里刨出来的罗静，腰部、肺部、半个身体严重擦伤。这样的情况，在旁人眼里，就应该好好回去休息，但她没有。
休息两天后，罗静回到大队伍，再次尝试冲顶。所有人都觉得她疯了，但罗静知道自己没有。她想试试，一方面，八千米的登山经历不够，完善经验，另一方面，尽全力让自己迅速地摆脱恐惧，强大心理。
这一年，罗静没有成功到达布洛阿特峰的山巅，但是，“我一点遗憾都没有，因为我尽了全力。”虽败犹荣。
2017年，罗静成功登顶布洛阿特。
曾经历过生活的雪崩，曾体验过生死时刻；
曾经历过爱人的消失，曾体会过挚友的身亡；
现在的罗静，有幸福的家庭，
有热爱的事业，有向往的目标。
她的人生，其实才刚开始不久。
图片来源自罗静微博@白天罗静、视觉中国、8246.com、soogif 及网络。
参考资料：
分享会实录 | 了解一个真实的罗静
马卡鲁攀登纪实，我的第二个八千米
奇记 | 罗静：9座8000米雪山之上，一个女人的史诗
行李 | 罗静：每一个女汉子都是双面娇娃
商务投放微信：ysg-AD
内容合作微信：littlenoob48
继续阅读
阅读原文