点  滴
一直想记下多年来身边发生的一些小事,

以此回忆故事中的朋友和过去的岁月。
撰文 | 夏志宏
    童年往事-抄家•石膏像•反标
我四岁时,文革开始。我最早的记忆是红卫兵来抄家。小时候我们和外婆外公住一起。外婆外公在村里算是殷实之户,家里有不少银元,甚至还有一些“黄货”。文革初期,村干部通知,要求各户上交金银财宝,折换成有限的人民币。听到消息后,外公连夜偷偷将部分银元、金戒指之类藏于屋顶瓦缝之间。可惜外公的举动被人看到,并告发。第二天,村干部带人翻墙搬瓦,家里的、屋上的如数搜走。母亲紧急之间放在我口袋里的几个袁大头,也给一并取走。我被吓哭了,多年后一直记得这个场景。
母亲对告密与抄家之人至今耿耿于怀。父亲在世时则是一如以往的宽容与仁慈,会常常告诫,告密之人的日子都不会过得好,这是由这些人的阴暗心理所注定的。
上小学以后,印象比较深刻的是村子里经常举行的批斗会。
一次批斗的对象是村子上做豆腐的老实村民。将黄豆浆做成豆腐需要凝固剂,北方普遍使用盐卤(氯化镁),而南方则使用石膏(硫酸钙)。至今我对石膏豆腐情有独钟。文革期间石膏大量用去做毛主席像,村里每家都拥有大大小小的伟大领袖石膏像。这使得用于做豆腐的石膏经常短缺。豆腐店老板乘夜里无人之时,砸碎了毛主席石膏像,以解石膏紧缺之急。这当然是大逆不道之事,被告发后理所当然被挂上牌子、戴上高帽子批斗。据大人说,此公没被判刑劳改已是大幸。
另一次批斗对象同样也是一老实农民。村子里农民每家都养猪。对很多农户来讲,养猪的收入成了年底的主要现金来源。养过猪的人都知道,猪喜欢在地上乱拱,猪圈、猪栏经常被拱坏。对付猪这一恶习的办法就是在其鼻子上穿一物件,相当于现代人戴的鼻环。村东的一农民特别原创,竟在自家的猪鼻子上戴上了伟大领袖毛主席的像章。猪当然不会再乱拱了,但农民的遭遇也可想而知。
文革期间学校老师最怕的是“反标”(反动标语)。小孩子平常写得最多的几个字是“毛主席万岁”和“打倒刘少奇”,但一不小心,可能会搞错,那麻烦就大了。因此,那时老师、家长都不让我们玩粉笔。一天,村子里靠近学校的电杆上出现了“反标”。电杆的一面是“毛主席万岁”,而另一面是“打倒”二字。估计小孩没写完“刘少奇”,就被其他小伙伴叫走了。结果整个村子如临大敌,“作案”现场被封,每个学生被要求写几句话,对笔迹。所有父母胆战心惊,唯恐落到自己孩子身上。最后找到了倒霉的小家伙,学生被批斗,班主任被陪斗。
如此荒唐的反标现象不仅发生在我们村里,其实全国都一样。若干年后朋友曾告诉我一个故事,听后深有启发。也是在文革期间,同样在学校里。某天黑板上出现了所谓的反标,当然又是学生无聊乱写造成的笔误。当时在场的所有学生、老师都大惊失色,不知如何是好。这时,打扫卫生的校工进来,马上明白了是怎么回事。只见他大叫一声,“什么狗仔子竟然胆敢攻击伟大领袖毛主席”!拿起黑板擦,将黑板擦净,拂袖而去。
在场的老师同学们全都松了一口气,暗自钦佩校工的人格与智慧。
——2018.4. 深圳
夏志宏
南方科技大学数学系主任、讲座教授,致诚书院院长
制版编辑:黄玉莹 |
本页刊发内容未经书面许可禁止转载及使用
公众号、报刊等转载请联系授权
欢迎转发至朋友圈
▼点击查看相关文章
知识分子
为更好的智趣生活
ID:The-Intellectual
投稿:[email protected]
长按二维码,关注知识分子
▼▼▼点击“阅读原文”,直达知识分子书店!
继续阅读
阅读原文