北京街头有一个神秘的暗号。电线杆上，经常会出现一只“兔头”👇。

图 | 北京街头“小兔” （摄影 | 张筱竹）
它是什么？是谁留下的暗号？仔细看下去，将会在文末彩蛋揭晓！


2014年的武汉地铁站，涂鸦画家黄睿在站台的墙壁上签了6个涂鸦，图案很简单，就是他在涂鸦界的英文名RAY。市民以为是不法分子的联络暗号，报警。警察凌晨3点钟敲响他的家门：“我们知道你是涂鸦艺术家，这是个误会。”黄睿跟着警察到派出所销案。一名警察笑着把手机中的照片给他看：“我和我老婆的婚纱照就是在你的一幅涂鸦前面照的。”黄睿的涂鸦作品遍布武汉的大街小巷。
这次的“警察局事件”是个误会。不过黄睿说：“后来一想，如果我不懂涂鸦，我看到那些符号觉得害怕，确实可能会恐慌。”

图 | 黄睿（Ray）涂鸦作品 （图片来源：黄睿授权）

图 | 黄睿（Ray）的签名涂鸦 （图片来源：黄睿授权）
“并不是外人想的那个样子。”Andy Chen说。Andy Chen是一个中国人，生活在北京，涂鸦界人都叫他ANDC。他曾走遍美欧，在全球各地做涂鸦，也做过网站设计师。黄睿（Ray）也形容自己是“一个普通的年轻人”。他们讲话时，经常会冒出graffiti、bomb、tag、piece这样的术语，可语气与普通人谈起自己的日常工作没什么不同。
背后的原因是，涂鸦在中国是“舶来品”。“涂鸦起源于美国的从50年代末期，一些美国的涂鸦人是从帮派生涯里走出来的。我有朋友曾经在帮派涂鸦纷争里中枪，后来结束了帮派生涯。”Andy Chen谈起他去加州做涂鸦的经历，“必须有美国做涂鸦的朋友罩着，我才能在黑人区的墙上画。否则真会有生命危险。”
美国涂鸦最开始是匪帮文化，具有极强的“地盘儿”性质。美国法律规定“未经允许在任何公共或私人建筑、财产上涂写与标记为违法”。涂鸦者被抓住会受到重金罚款与数十年的牢刑。仅仅在纽约市，警察抓捕的涂鸦者每年就维持在3000人左右。
“在中国不是这样。”Andy Chen说。涂鸦在中国是一种非常年轻的文化，追溯到90年代末，也只有短短十几年的历史。而在中国最先接触涂鸦的人，都是对Hip Hop文化感兴趣的青年学生。在中国，很难从涂鸦找到匪帮文化的踪迹。

图 | 黄睿（Ray）涂鸦中 （图片来源：黄睿授权）
中国涂鸦拥有十分自由的环境。中国《城市市容和环境卫生管理条例》第十七条规定：“一切单位和个人，都不得在城市建筑物、设施以及树木上涂写、刻画。”相比美国，这种“管制威胁”十分宽松。黄睿那次在地铁站的涂鸦最终罚款为300元（一个涂鸦50元）——在中国，警察甚至很少为涂鸦出动，这通常是城管和环卫工人的事。有时涂鸦作品隔夜就被城管的白石灰刷掉。
但涂鸦人也渐渐发现“不会被刷掉”的地方。
武汉的棋盘街在2004前还是光秃秃一片。一个名为JEJ的学生涂鸦团队悄悄来到棋盘街，一夜之间将这里画满涂鸦。此后，越来越多的涂鸦画家将这里当作天然画廊。

图 | 武汉棋盘街涂鸦 （图片来源：LLYS摄影）
使人意外的是这里居民的态度。“你们画的是什么？画得真好看！”居民散步时都会为涂鸦的小伙子们打气，饶有兴趣地观看着他们的作品。黄睿是棋盘街的常客，他已经和一位老奶奶和她的小狗“灰灰”成了老友。
北京的798也有这样的场景。目之所及的墙面、旧车、老厂房、集装箱都被涂鸦包围，这座由废弃厂房改造的文创园区像一个涂鸦乐园，许多游客和涂鸦合照。
图 | 798涂鸦

图 | 798涂鸦
在798艺术园区中的“400ml”店，100多平方米的空间里，店员正在忙碌地整理刚到货的涂鸦喷漆。除一整面墙的喷漆外，店内还摆放着具有涂鸦设计感的T恤、帽子。这是ABS涂鸦团队在北京的工作室。ABS在中国涂鸦圈被称作“天团”，Andy Chen是它的五人成员之一。2012年他们正式注册成为涂鸦艺术设计公司，也成了“798艺术节”的涂鸦常客。
“798的涂鸦是从05年开始积累的，现在涂鸦就是798的特色。”Andy Chen说。其实，798管委会并不允许在墙上乱涂乱画，但政府也从来没有清理这些涂鸦，似乎大家都心照不宣。“如果798变得一尘不染，就跟别的艺术园区没有区别了。”在一年一度的“798艺术节”中，艺术的产业化运作也加入了涂鸦的推广。2013年艺术节，ABS团队邀请了九个国家的涂鸦艺术家一起完成了一个200平米的墙面，至今保留在798。

图 | 2014年798艺术节 （图片来源：Andy Chen）
此外，政府也成为涂鸦文化的推广者之一：2005年北京推出过奥运主题的涂鸦墙，全长600米。中国最大的涂鸦墙：全长1.25公里的重庆黄桷坪临街涂鸦墙于2007年诞生。对这些已完成的政府项目，黄睿却有困惑：“这没什么不好。但这可以叫‘宣传画’，可以叫‘墙绘’，却不是‘涂鸦’（graffiti）。没了街头和自发性，涂鸦就不是涂鸦了。”

图 | 北京奥运涂鸦墙
除了北京的798，不少创意园区也开放专门的墙体给涂鸦爱好者：即兴涂鸦，画完了刷白，刷白再画。湖北楚天181创意园区招商运营部经理陈俊杰说：“涂鸦艺术进入商业市场太晚，和传统艺术相比仍有很大的商业价值差距，还需要培育。”他解释，园区的涂鸦一般分为两种：“固定涂鸦墙可以和园区景观互补，一般3年更换一次；特定活动的涂鸦表演主要效果是现场互动，一般保留不超过3天。”
随着黄睿的涂鸦越来越出名，商城、品牌旗舰店、发布会、音乐节等商业机构都对他提出了涂鸦设计或涂鸦表演的邀请。黄睿成立了自己的工作室NUSKU，专门洽谈商业合作。黄睿说：“其实涂鸦的商业需求很少。但我还是不接干预太多的甲方，只接信任我作品的。”
技术突出的涂鸦画家会接到商业涂鸦设计工作。在一些涂鸦人看来，尽管不能算是真正的商业化思维，但对于推广涂鸦文化必不可少。“所有的文化都是通过商业来扩大推广的。涂鸦也一样，我们需要商业这个平台去推广自己的文化，先让大众了解涂鸦文化是第一步。”Andy Chen说。
以产业思维运作涂鸦，这在美国已有先例。美国的潮牌OBEY是由著名的涂鸦艺术家Shepard Fairey创立，至今已有14年的历史。OBEY的衣服设计起源于街头文化，衍生出系列服装。有35年历史的美国潮牌Stussy也起源于涂鸦，后来发展成冲浪用品、滑板、时装，包揽了整个街头文化。“跨界”，是涂鸦商业化发展的一个方向。

图 | ABS产品设计 （图片来源： Andy Chen）
愿意与涂鸦跨界合作的品牌也分两类：一种是品牌需要涂鸦的噱头，另一种是品牌本身已经定位到愿意消费亚文化的人群。中国品牌常选择前一种方式，但成效很难说明。Andy Chen说：“涂鸦本身是创造在街上的产物，并不具备商业产品的可复制性。”

第二类品牌（大多是国际品牌）正在寻找未来5到10年的消费群体——青年群体。“现在来我店里买喷漆的很多是13、14岁的孩子。”Andy Chen注意到了这个现象。但是，将涂鸦文化发展成潮流是并不是他们的策略。“涂鸦不是潮流，虽然很多潮牌运用了涂鸦的元素。从1950年代末期到现在，涂鸦有自己稳定发展的文化。”
中国的街头文化历史很短。但中国的涂鸦人已在慢慢培育属于涂鸦圈的文化。2011年，涂鸦文化圈的大型聚会盛会Meeting of Style（MOS）在长沙举办了中国首届MOS聚会。这个国际非营利组织自2002年起开始在全球的各个城市举办涂鸦聚会，已在17个国家办了超过100场活动。

图 | Meeting of Style活动海报 （图片来源：MOS官网）

图 | 2015年MOS武汉活动
一位不愿透露姓名的MOS中国区负责人称，他们是抱着“让世界见识一下中国的水平”的想法发邮件向MOS官方申请。“大部分外国人对中国的涂鸦一无所知。但无论是从人数还是作品质量来看，中国的涂鸦放在世界里面都不差。”
至今，中国共有4个城市举办过MOS：长沙、广州、深圳、武汉。关于涂鸦场地空间的选择，这位MOS中国区负责人说，“第一要保证2000平方米的墙面，能够满足200人同时涂鸦；第二要保证交通、住宿的安全性。”2015年，MOS活动地点选在了武汉蔡甸区东进塑料厂。
资深的涂鸦人都在考虑怎样提升这个文化圈的影响力。黄睿正在武汉策划一个能够传播涂鸦文化的“涂鸦节”——不仅是现场涂鸦，还包含手稿展览、书籍、沙龙等等一系列的附属互动，让中国涂鸦的种类和流派得到更开放的讨论。“中国的涂鸦是有中国风的”，黄睿说。
导致涂鸦停留在小众化的另一个原因是，人们的消费水平还不够。在ABS的店里，一顶棒球帽售价300块钱。一瓶喷漆售价从40到100块不等，一般的涂鸦人一次会用掉20瓶。“我们能定位到的人群很少。现实是很多人还填不饱肚子，何况文化消费呢？”Andy Chen说。
即使在全世界，涂鸦人吃了上顿没下顿的情况也并不少见。他们有的是一时兴起，有的十年如一日，有的玩着与体制对抗的游戏，有的通过涂鸦，看到了不一样的世界和文化。现在Andy Chen每去不同的国家，都要先联系那个国家做涂鸦的人。黄睿也会因多种多样的涂鸦活动在不同城市与Andy Chen、与其他涂鸦者碰面，交流彼此的近况。
MOS中国区负责人这样形容中外涂鸦氛围的区别：“中国涂鸦人都是年轻学生。欧洲国家很多涂鸦人都是带着老婆孩子参加的，铺个毯子在活动场地上喝点啤酒，涂涂鸦，然后跟孩子玩一会儿，非常生活化。”黄睿笑说：“时候未到。再过五年中国也是此景。”

图 | MOS活动场面

彩蛋！
恭喜你，终于等到了彩蛋！
为了奉上这个彩蛋，新一酱专门进行了“北京街头一日行：寻找身边的小兔。”

图 | 北京街头“小兔” （摄影 | 张筱竹）
以上照片分别拍摄于五道口、鼓楼大街、798，这些地方都有这只“小兔”的身影。涂鸦作者是一个神秘的英国人，圈内人都很少见过真容的神秘。Andy Chen见过，为撒？因为作者去Andy店里买过喷漆。Andy的店名叫“400ml”，在798艺术区，去了会碰到很多圈内人哦。
不仅北京，上海、广州、深圳、武汉、成都、香港，都有“小兔”的存在！去寻找你自己城市里的“小兔子”，然后发给新一酱哦~
部分图片来源于网络，若涉及版权问题请联系后台
文/张筱竹 视觉/王方宏

继续阅读
阅读原文