人间烟火味，最抚凡人心。
华商韬略原创文章，转载请联系客服微信：hstlkf
华商韬略·华商名人堂 ID：hstl8888
作者丨彭梁洁
80年代末，美国一位记者在成都街头，面对着下班时间盐市口川流不息的自行车大军，随机拦下了几位刚下班的工厂女工，问她们：你们这下班了是去干什么？
女工们踩住脚踏板停下车，甩了一下头发答：
“去耍噻！”
留下一阵银铃般的笑声便扬长而去。
在那个中国刚刚进入发展快车道的年代，成都姑娘们的笑声给这位美国记者留下了深（巨）刻（大）的印（阴）象（影）。
这是一个关于成都的故事。
30年后，如果这位美国记者故地重游，再次向街头的姑娘们抛出同样的问题，或许会得到同样的答案：
去-耍-噻！
多年来，这三个音节经久不息，始终盘旋在这座平原城市的上空，成都人民们都从这三个简单的字里领悟了其中的精髓。
“会耍”的成都，也在各种因素的合力下一跃成为“网红城市”。
网红的诞生
成都从来不缺故事和传奇，也不缺曝光。
2017年，赵雷的《成都》点燃了游客对于成都的情怀，但真正把成都推上“网红”位置的是抖音。
在抖音视频里面，人们直观地看到“小酒馆”、玉林路，接着被这座城市的烟火气吸引，心向往之，如潮水般涌入。
今年五一小长假境内热门景点top 10中，成都是唯一独占两席的城市，它的姐妹城市重庆洪崖洞的排名也仅次于北京故宫，位列第二。
成都春熙路曾被《新周刊》评为“中国商业街排行榜”第3名，仅次于香港铜锣湾和上海南京路，排在北京王府井、台北西门町前面。
这条路最近有了一个新名字——抖音街，顾名思义，就是被抖音带火的一条街，如今这里网红云集，是游客打卡和直播的胜地。
实际上，成都一直都很红。
中国最适宜居住的城市评选，年年成都都上榜；在《第一财经周刊》评选的新一线城市中，成都已经蝉联几届榜首，连曾经“上有天堂下有苏杭”、现在有阿里巴巴的杭州都排在它后面。
几乎没有一座城市像成都这样，能同时容纳历史感、文艺气质、烟火气和现代商业氛围——这里有杜甫草堂、锦里和都江堰，有文青的天堂九眼桥和宽窄巷子，有随处可见的茶馆，还有时尚的太古里。
所以有人说，成都三环之内是现代化大都市，三环之外就能拥抱大自然。
成都市政府对成都作为网红的诞生功不可没，这也是最早有意识地开展“自我营销”的城市。
早在2003年，张艺谋就应成都市政府邀请为成都拍摄城市宣传片，这个最后定名为“成都，一个来了就不想离开的城市”的五分钟短片，花费250万。
成都被打造成除了北上广之外的“第四城”，而它的特色在于：北京有大城之美，上海有时尚之美，广州有创富之美，成都则有生活之美。
有了著名导演背书，成都又申请成为联合国认证的第一个亚洲美食之都、举办G20峰会以引入资源、开放大熊猫繁育研究基地，手握一大把好牌，加上本身旅游资质不错，很快打开局面。
有人列出成都24小时美食攻略，一小时一种不带重样：
除了火锅和串串，还有冰粉、锅魁、担担面、龙抄手、荔枝巷钟水饺、韩包子、川北凉粉、双流兔头、锛锛鸡、三大炮、蛋烘糕、芋儿鸡、糖油果子、豆汤饭、豆花面、开水白菜……
这两年，大熊猫繁育研究基地开放了iPanda熊猫直播，还奉上许多高清趣图供网友舔屏。多少人在“胖达”的呆萌中沦陷，尤其是外国友人，甚至有人表示看它们吃竹子都能看一天。
包括火热的电影《前任3》也有在成都取景，而且活生生把郎酒集团总部（麓湖）门前的一片湖，拍成了男主角“海上”飙车的大海。
▲这是电影中的大海
▲这是郎酒总部和那片湖的一个角
Ps：郎酒其实也是个网红，它刚刚荣获四川省首届“十大环保守信企业”，而且是网民票选第一。上个月，郎酒董事长汪俊林还把主持人孟非撩到专门储存其顶级酱香酒“青花郎”的世界最大天然酒库——天宝洞，在洞里耍了个把小时的直播，让孟非大呼巴适、安逸。
我们只负责好好生活
“老板儿，数签签（吃串串之后要根据签签数量结账），快点，那边还在三缺一。”这句话大概最能反映成都这座城市的底色，尤其是用当地方言说出来的时候。
成都地处四川盆地，土地丰饶，被称为“天府之国”，自古就是衣食无忧之地，成都人的生活哲学大抵也源于此——吃饭有老天爷保佑，我们只负责好好生活。
这里盛产闲适，人们热衷吃喝玩乐——就是传说中的“耍”，巴适得很。
例如成都刚修好的穿过环球中心附近的1400亩桂溪生态公园，本来定位于“市民锻炼和休闲好去处”，公园修好以后万众欢呼：好安逸！可以在草地公园，打！牌！咯！
例如2016年成都地铁三号线开通，成都各大公众号发的不是各个站详细地理信息、房价变化，而是欢天喜地的说，“3号线终于通了，我们来看看一路有哪些吃的吧！”
有人说，成都的茶馆大概像巴黎的咖啡馆那么多。人们在这里主要做两件事——摆龙门阵和打麻将。
要说中国最喜欢闲聊胡吹的地区，一个是东北，一个是北京，还有一个就是四川。东北方言管聊天叫“唠嗑”，北京土话叫侃大山，川渝地区也有专业术语就是“摆龙门阵”。
当地土话说，“重庆崽儿砣子硬（重庆人敢打架），成都妹娃嘴巴狡（成都人会吵架）”，意思就是说，成都人的嘴皮子功夫是全国有名的。
成都人摆龙门阵很有讲究。龙门阵就是成都人民的“赋”，因此特点也跟“赋”一样，要极尽铺陈、排比、夸张、联想之能事，同时又以绘声绘色、有滋有味、曲折离奇、变幻莫测的演讲技巧见长。
所以在成都，在茶馆坐着听当地人摆龙门阵，也能打发一个闲适安逸的下午。
有人说成都有三多：小吃店多，时装店多，报摊子多。至于报摊多，就因为成都人喜欢摆龙门阵，需要报纸来提供谈资。
所以成都报纸种类也很丰富，可以说是除了北上广之外报业最发达的城市，《成都商报》《华西都市报》在业界都小有名气。
除了摆龙门阵，成都人的另一大心头爱是打麻将。不仅在茶馆里打，还因地制宜随处都能支起一桌——在溪水里，在面包车后座，甚至有报道说地震的时候很多人都是从麻将桌上跑出来的，“晃一晃”之后继续战斗。
值得一提的是，成都麻将的核心是血战到底，就是说一局牌中，一家胡牌还不算结束，没胡的玩家继续打，直到牌全摸完。
先胡不算赢，点炮的玩家也能翻身，提高了趣味性，并不完全以赢钱为目的，也跟成都人随性的性格很像。
成都人性格一般被认为随和幽默，思想前卫，容易接受新鲜的东西，成都也被认为是一个极少数“不排外”的城市。例如有网友说：
我去过北上广深…体验就是：如果我不在这儿买个房子，我永远都不属于这里，不是这里的人。但是成都有点不一样，你要是在这儿租房生活，时间久了也会有归属感。这儿就是我的家。
友好幽默的天然段子手成都人不但不排外，还会各种安利你留下！被安利留下的新成都人，会继续安利别人留下。如果你在成都租房子，告诉房东你是刚到的外地人，热情地给你介绍七八个好吃的馆子太正常了。
甚至有人diss起了北京：
我理解北京人对自己的家乡成了全国目的地的心情，但至少在成都，排外是个很陌生的词——你是哪的不重要，会打麻将不？会斗地主不？会玩不？你早说你会嘛，晚上约起！坐起！
四川话也让人破碎
前段时间有两篇关于东北话的文章很火，其中一篇叫《为什么东北妈妈总让人破碎》。
东北妈妈的核心逻辑是：想要什么，不如自己变成那个。例如：
我：妈，我想吃雪糕。妈：我看你像雪糕。
我：妈，我想吃西瓜。妈：你看我像不像西瓜。
这样的问题放在成都妈妈这里，可能是另一番模样：
我：妈，我想……
妈：想爪子？——诶，莫慌莫慌，我自摸！来来来，开钱开钱！——说嘛，你要爪子？
如果说还有哪一种方言令人捧腹的程度能跟东北话相媲美，那一定是四川话。
四川人喜欢用叠词。
前面说了，成都的女娃娃说话是很厉害的。
比如你不留神踩了她的脚，她会说：“咦，怪事，你是三只脚吗咋个？牛都过得倒你过不倒？”
她要是踩了你的脚，也有说法：“挤啥子挤啥子，进火葬场还要排队转轮子的么，瓜不兮兮的，出得倒门出不倒门？”
怎么说都是她有理。
有网友说，在成都，听到最多的一句话大概是：可以了嘛。
成都口音，拖的长长的，带一点懒散的：“阔—以——了嘛！”
“工资5000？可以了嘛！”
“你老公给你弄回锅肉啊？可以了嘛！”
“买了个车所？可以了嘛！”
这就是成都人生活的态度。
除了标准方言，四川还有一个特殊的语种——川普。
川普又叫椒盐普通话。在四川流行一顺口溜：“天不怕，地不怕，就怕四川人说普通话。”四川人说普通话爱把方言揉进普通话的调子里，久而久之反而变成一种特色。
后来，全国人民都爱上了这种椒盐普通话，川普随之成为与东北话并列的，全国人民喜欢的俏皮话。
但二者不同之处在于，东北话的精髓在于“怼”，说话的要领则是“横”，表情和气势非常关键，谁气势大谁就赢了；而四川话的关键在于“怡然自得”，即使是骂人的时候也要泰然处之，拼的是语速和词汇量。
二者也有一个共同点是，有趣而不自知——听着就乐，很多时候听他们说话的人都快笑得不行了，但他们自己毫无反应，真的不觉得哪里好笑咯。

被打麻将耽误的房价
成都人民追求闲适安逸，于是成都的房价就这样被耽误了。
尽管成都已经连续几年蝉联“新一线城市”榜首，尽管这一年来成都已经出现“几万人抢1000套房、排队绵延几公里”的盛景，房价也出现空前涨幅，但相对其他省会城市，成都无论是在绝对值或是涨幅上都处于末端。
知乎上有个问题是，为什么成都的房价总是涨不起来？
有专业人士从历史存量、供给以及宏观经济层面给出了解释，但获得最高票点赞的是几个当地人的答案，大意是一个意思：成都有一个“独一无二”的因素，是区域文化——成都人的生活态度就是，重视生活质量胜过一切。
可以来看几个答案：
作为成都人，从来没想过买房。我妈要买房，我说你就不能拿钱出去耍么？
与其把成都的地修成楼盘来卖，我觉得不如开几个广场，开几家火锅，灯火通明日夜轮流转，更加能够迎合成都这个城市的需求。
本来想买房的，结果吃火锅串串麻辣烫冒菜吃都吃不赢，还要这儿耍那儿耍，出个太阳还要去抓紧时间晒一下，下个雨还要在屋头巴巴适适的睡瞌睡，哪有时间去关注房子嘛！
按很多成都人的性格，如果房价太高了，宁可跑生活成本便宜点儿的地方去，虽然总有人嘲笑四川盆地的人没见识，盆地意识重，但你不能否认成都人更讲究实惠，如果5000元的收入，生活状态更轻松，生活水平差不多，为什么要去选1万元收入但天天忙得跟死狗一样，最后还没存款的生活？
甚至有位坐拥几套房产的成都市民，宁愿损失房价上涨带给自己的投资红利，只祈求外地炒房游资放过成都，他甚至放出狠话：
北上广深是一群没有归属感的人在外地打工吃饭，成都是一群懒得烧虱子的吃货在本地打工吃饭。成都，一个你想破坏安逸生活就只有死路一条的城市。
耍，对成都人来说大概比命还重要，房子就更不值一提了。
所以成都市中心2万一平的房子，在外地人看来低得不可思议，但对于成都人来说已经是冲破天际了。
我一个广州朋友来成都玩，惊讶地对我说：“你们市中心最繁华地段的房子才两万一平？两万就能买到这么好的房子了啊？”
我平静地对他说了一句四川话：“两万的房子，能日天！”
锦城迷人暂难归
很多城市的走红，似乎都是从一首歌开始的。
2008年，为迎接奥运会，北京推出城市宣传歌曲《北京欢迎你》，请来林夕作词，众星云集献唱。
这首歌不仅成为当年MusicRadio音乐之声点播冠军曲，更带着人们“为你开天辟地”“在黄土地刷新奇迹”的愿景，见证北京成为真正的现代国际化大都市，迎来了接下来狂飙突进的10年。
近十年后，赵雷一首《成都》火遍大江南北。与北京“开天辟地”的野心不同，成都只承载了“和我在成都的街头走一走，走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门口”的诗意，却很动人。
《成都》火的这一年，北京故宫放弃了宏大叙事和伟光正的意义，院长单霁翔用生动活泼的方式讲出故宫封藏的故事，竟也取得了出人意料的效果。
这个时代，宏大叙事不再受推崇，人们开始追求个体化的表达，消解伟光正的意义。
由此看来，被抖音捧红的成都，跟抖音自身崛起的根源也是相似的——其实东北也是如此。
成都作家鲜琦在其文《新桃花源记》中将家乡比作现代桃花源。以一个外国人的视角来表现“锦城迷人暂难归”：
（外国人）问城之奥秘，答2400余年，闲适自乐。客描绘海外世界之大，并图解。主闻后不仅不眼羡，反邀长驻。盛情下，难辞。便函告家人：“锦城迷人暂难归。”
其家人闻讯后，竟携全家男女老少，不远万里赴蓉，遂留，乐不思家。
毕竟，人间烟火味，最抚凡人心。
继续阅读
阅读原文