像许多其他拨弄文字的人一样，我也受到心理学家乔丹·皮特森(Jordan Peterson)那本迷人著作的启发，勾画了我的12条人生法则。
但我的人生法则多少有点异类，因为每一条都摘自经典科幻小说。为什么会这样？这或许是因为它是陪伴我长大的文学，或许是因为我从来没有失去对科幻小说的兴趣，也可能是因为科幻经典确实有很多足以教导人类如何过上美满生活的真知灼见。
我想在此分享这12条人生法则。我不敢妄言我时刻恪守，但毫无疑问的是，我一直尝试着做到“不逾矩”。
“原子爆炸是一种很好的武器，但它可以同时指向相反的方向。”——艾萨克·阿西莫夫(Isaac Asimov)，《基地》(Foundation)
这是对“进程自由主义”(liberalism of process)基础的最明确表述之一。至关重要的，不仅是一个人是否完成了目标，还在于他或她采用何种方式。“好人”今天能用的任何工具，明天可能为“坏人”所用。选择工具包时，你应该时刻铭记这个教益。
“幸福在于获得足够的睡眠。就这样，再没有别的了。”——罗伯特·海因莱因(Robert Heinlein)，《星河战队》(Starship Troopers)
好吧，幸福之源的确不止于此，但获得足够的睡眠确实是关键一环。一个涵盖更广泛的要点是，呵护好自己的身体、情感和精神对于真正的幸福至关重要。
“要了解哪些问题是无法回答的，而不是回答它们：在充满压力的黑暗时刻，这项技能是最需要的。”——厄休拉·勒吉恩(Ursula K. Le Guin)，《黑暗的左手》(The Left Hand of Darkness)
在这本书中，叙述者通过这番话解释了一群自称为“Handarrata”，神秘的斯多葛派信徒的部分观点。但这是重要的人生一课。如果我们想避免陷入挥之不去的不安情绪，我们就必须学会生活在一定程度的混沌之中。
“专制社会似乎总能理解‘错误’思想的危险。”——奥克塔维娅·巴特勒(Octavia Butler)，《血缘》(Kindred)
巴特勒的这番话，当然也可以倒过来理解：下意识地摆脱“错误”观念，是专制社会的一大标志。这位穿越时间旅行的叙述者正在解释在美国南北战争前的南方，处理掉一本煽动性书籍的必要性——这里的“煽动性”意味着它有可能引发奴隶起义。无论那些不能表达的“错误”观点为我们所爱还是所恨，相同的灾祸正在发生。对我们来说，最好的策略是，相互信任，并从错误的书籍中得出正确的答案。
“道路变黑时说再见的人，是没有信仰可言的。”——J·R·R·托尔金(J.R.R. Tolkien)，《护戒使者》(The Fellowship of the Ring)
这个被频频引用的句子，也被频频误解。它出自矮人吉姆利(Gimli)之口，使者当时正准备踏上归还魔戒的征程。要理解这句话的背景，你必须考虑瑞文戴尔领主埃尔隆德(Elrond)的回应：“但不要让没有见过夜幕降临的人发誓在黑暗中行走。”埃尔隆德的观点是，退出是可以的——但它指的是现在，也就是在承担责任之前退出。一旦发誓，并开始执行任务，吉姆利的说法就是正确的：不要因为事情变得艰难而放弃。但我们不应该仅仅因为食言是错误之举而避免做出承诺。相反，正如托尔金所言，做出承诺也是一种义务。
“不要激怒博格人！”——在《星际迷航:航海家号》(Star Trek: Voyager)中，Q对他的儿子Q说。
这句话引人注目的原因是，根据我们对“星际迷航”宇宙的认知，尽管博格人几乎是坚不可摧的，Q仍然是更强大的一方。但实际情况是，你方在冲突中很可能会占据上风这一事实，并不足以成为你寻衅滋事的理由——尤其是考虑到最终受伤害的往往是无辜的旁观者。
“你要教会自己记住，有些事情要懂得忘记。”——威廉·吉布森(William Gibson)，《零伯爵》(Count Zero)
这句话出自小说中俱乐部老板Jammer之口。但我所指的，并不是他所说的意思。我铭记在心的是，过去的事就让它过去吧，不要让自己整日纠缠于每一个错误和不幸。我们需要向前看，而不是沉湎于往事。
“我们不假装已经臻于完美，但我们确实有一套行之有效的系统。”——在1951年的经典科幻片《地球停转日》(The Day the Earth Stood Still)中，外星人克拉图如是说道
这句话出现在影片临近结束时克拉图发表的演讲中段。他正在解释其他星球今后将设法防止“你们的这个地球”将暴力扩散到外层空间。这番陈述的动人之处在于，克拉图愿意从实际情况出发，接受一种权宜之计，而不是坚持实现某种正义的理想。在当下这个喧闹的政治氛围中，我们常常忘记，妥协，以及它隐含的谦逊，对民主理念多么重要。
“游击队有值得期待的地方。”——小詹姆斯·提普奇(James Tiptree Jr., 爱丽丝·布拉德利·谢尔登的笔名)，《男人没有看见的女人》(The Women Men Don’t See)
在这部小说中，提普奇笔下的女主角鲁思·帕森斯(Ruth Parsons)如是回应男性叙述者。此前，在帕森斯声称“女人所做的事情就是生存下去”之后，这位男性叙述者表示，她听起来好像是说，做女人就像“打游击战”一样。但这句话肯定有更广泛的应用。在生活本身，特别是当我们寻求改变的时候，我们都应该成为游击队——在幕后，以小团队的方式操作——而不是认为，唯有我们所有人一致行动，并登上媒体头条，改变才有意义。
“无论一种思想是否被表达出来，它都是切切实实的，都是有力量的。”——弗兰克·赫伯特(Frank Herbert)，《沙丘》(Dune)
如果思想很重要，那么思考就很重要——这意味着培养人们去思考问题。我怀疑在小说中说出这些话的走私者Tuek会非常关心社交媒体。
“这些书将提醒我们，我们是一文不名的蠢蛋。他们是凯撒的执政官，当游行队伍在大道上怒吼时低声说道，‘记住，凯撒，你是凡人。’”——雷·布拉德伯里(Ray Bradbury)，《Fahrenheit 451》(Fahrenheit 451)
正如布拉德伯里所言，读书的一个重要原因是，我们可以感到惊讶，沮丧，生气，也有可能由此转入不同的方向。最好的书让我们思考。我们并没有生活在一个善于沉思的时代。正因如此，阅读那些带有挑战性的书籍变得比以往任何时候都更加重要。当我们带着思考意识认真读书的时候，我们就冒着自身想法有可能被书籍改变这一风险。这很好。世界上最糟糕的事情之一是“随大流”，这是表达智识懦弱的另一个词汇。
“小心黑暗面。愤怒、恐惧和侵略：它们是力量的黑暗面。它们很容易涌入，迅速地追随你加入战团。一旦你踏上这条黑暗的道路，它就将永远主宰你的命运。”——尤达(Yoda)，《帝国反击》(The Empire Strikes Back)
还有什么可说的呢？在我们翻腾不已，极其复杂的内在自我中，哪一种情绪占据上风至关重要。一条路通向内外和平。另一条则不是这样。
（本文内容不代表彭博编辑委员会、彭博有限合伙企业、《商业周刊/中文版》及其所有者的观点。）
撰文：Stephen L. Carter 编辑：齐宇琨 翻译：任文科
◆ ◆ ◆  ◆ ◆ 
点击你感兴趣的关键词
立即获得关于TA的更多信息！
区块链丨网约车变局丨AI量体制衣
李嘉诚丨"美味"谢霆锋丨占星与商机
李敖逝世丨2018去哪里丨最佳商学院调查
全息投影丨吉利携手戴姆勒丨桑达尔·皮查伊
专访HBO首席执行官丨硅谷金融危机丨催债骗局
......
继续阅读
阅读原文