作者/方可成
“他不配再走出监狱了。”
美国当地时间1月24日,密歇根州首府兰辛市,法官Rosemarie Aquilina当庭宣判:美国国家体操队前队医拉里·纳萨尔(Larry Nassar)因性侵行为入狱40年至175年。在宣判时,法官罕见地使用了带有强烈感情色彩的语言,包括对能将纳萨尔绳之于法感到骄傲、称他卑鄙阴险且再也不配走出监狱等。
美国媒体Slate评论说,纳萨尔获得这样充满愤怒的宣判,完全是罪有应得。从犯罪事实来看,他的确是罪大恶极:一周以来有超过150位受害人出庭作证,指控他性侵,具体行为包括以手指侵入女孩的身体、抚摸生殖器官等。绝大部分受害者是体操运动员,其中包括多名奥运冠军。很多人是在未成年时即遭遇了他的性侵。有一位受害者还表示,自己的父亲因为无法接受这样的事实而自杀身亡。
现年54岁的纳萨尔曾长期担任美国国家体操队和密歇根州立大学体操队的队医,他的性侵行为是打着正常医疗程序的名义进行的。
为什么过去数十年来,他能持续进行这种罪恶的行为?而现在又为何能够被顺利绳之以法?
他的行为能持续如此长的时间,原因之一是纳萨尔是世界知名的运动医疗专家,被性侵的女孩在他面前完全是弱势的一方,她们以为这确实是正常医疗程序,甚至都被告知“纳萨尔为你治疗,是你的荣幸”。即便有所怀疑,她们也害怕影响自己的体育职业生涯。
更重要的是,当一些女孩将情况反映到密歇根州立大学、反映到美国国家体操队的时候,并没有得到足够的重视,这两个机构甚至对纳萨尔的行为进行了包庇。现在,密歇根州立大学的校长已经辞职,而美国体操队也已有三名高层辞职。
当这些机构没有尽到监督职责的时候,是谁让纳萨尔最终伏法的?
打响第一枪的,是调查记者。
2016年8月,《印第安纳波利斯星报》刊发了调查报道《失去平衡(Out of Balance)》,将丑闻揭示在众人面前,然后才引发了后续连锁反应:更多受害者站出来说话,警方、检方介入。
此次法庭宣判前,检察官Angela Povilaitis在总结发言的最后说,“我们这个社会比以往任何时候都更加需要调查记者。是调查报道让长达几十年的性侵终结,开启了让性侵者受到惩罚的过程。”
“如果不是《印第安纳波利斯星报》在2016年刊发的美国体操队调查,他(纳萨尔)现在还会在继续自己的医师职业,继续性侵运动员和儿童。”
“联邦执法机构没能阻止他;教练、院长、医院管理者没能阻止他;受害者向成年人披露的信息没能阻止他。是记者开启了这一过程,然后警方和检方接棒,他们的工作中很好地做到了以受害人为中心、以性侵者为关注焦点,这才有了今天的结果。”


(英文原文:The final takeaway is that we as a society need investigative journalists more than ever. What finally started this reckoning and ended this decades-long cycle of abuse was investigative reporting. Without that first Indianapolis Star story in August of 2016, without the story where Rachael came forward publicly shortly thereafter, he would still be practicing medicine, treating athletes and abusing kids. Let that sink in for a minute. Right now, he would be at his office … not far from this courtroom and the Michigan State University campus abusing children, had it not been for the investigative reporters and Rachael who brought this case. We know federal law enforcement did not stop him nor did trainers or coaches or deans or medical supervisors. Victim disclosures to adults didn’t stop him. Reporters began the story and excellent victim-centered, offender-focused police and prosecutors grabbed the baton and brought us here today.)

检察官在发言中还提到一个重要的人:Rachael Denhollander。《印第安纳波利斯星报》的首批报道刊发后,Rachael是第一个找到他们、公开实名指控纳萨尔的受害者。她说自己是2000年的时候在密歇根州的体操俱乐部遭遇性侵的,那年她15岁。
这名勇敢的女子鼓励了更多人出来指证。宣判当天,她被法庭安排在第156个发言,也就是宣判前最后一个作为受害者发言。
这一切始于Rachael,也终于Rachael。正义终于得到声张。
法官对受害者说:“把你们的痛苦都留在这里吧。从这里离开之后,去做你们精彩的事情。(Leave your pain here. Go out and do your magnificent things.)”
宣判之后,波因特学院(Ponyter)连线了《印第安纳波利斯星报》的记者。在连线的最后,波因特学院问:这则报道并没有获得普利策奖等重要的新闻奖项,你感觉这是不是一篇被大家忽视的报道?
“对我们来说,真正重要的是我们的报道发挥了作用,改变了一些事情——拉里·纳萨尔现在被关进了监狱。”记者回答说。
继续阅读
阅读原文