憨牛微频道：播撒信望爱，弘扬真善美；开启真智慧，传递正能量；追求终极成功，实现永恒价值，完成灵魂升华……
阅读更多精彩内容，请点击上面“憨牛微频道”几个字加关注。
（接上期）

六十六、凯利(1858～1943年)不止的热忱/妇产科大师

　　凯利(HowardAtwoodKelly)一八五八年二月二十日生于美国纽泽西州(NewJersey)的肯顿(Camden)城。很小就喜欢探险、爱好野外生活。他小时候就问道：『妈妈，纽泽西的北部是什么？』『小凯利，那边是一大片的加拿大草原。』『草原再过去呢？』『那是很少人去过的地方，听说有些古老的印第安人住在长年结冰的冻原里。』『我想去找那些印第安人！』『为什么呢？』『没什么，我只是想去一般人到不了的地方看看。』
　　他从小就喜欢森林、露营、钓鱼，而且有一双灵巧的手，在校内是出名的玩弹珠高手，在校外擅长抓各种野生动物蛇、蜘蛛、蛤蟆、乌龟热心地提供给学校当生物课的活样本，因为他是天生的抓动物能手。他也是有名的『搞怪专家』，学校里没有老师敢开他的书包，因为里面经常放有小蛇、毒草、毛虫，他把这些东西当宠物养。
　　凯利的母亲是基督徒，经常为这个『喜欢野外』的孩子祷告，真怕他有一天在外头出什么意外。凯利很孝顺，但是他愈长大，离父母的信仰愈远，基督教好像太属于室内，是给那些坐得住的孩子参加的，不适合他这种整天在户外的野孩子。十七岁不到，他已爬遍附近的山头，甚至利用暑假一整个月的时间，远征加拿大北部，真的找到传说中的印第安人，学了更多野地求生的技巧。
　　一八七三年，他进入宾州大学的生物系，认识莱德(Ryder)与格瑞非斯(Griffith)。三人结为死党，到处爬山、游泳、探险。莱德后来成为世界上非常少有的牡蛎专家，格瑞非斯成为着名的爬虫类学者。凯利当时非常自信的说：『配合我的学识，我可以训练我的眼睛去鉴定各种生物。』


　　不久，有名的福音布道家慕迪(Moody)与桑棋(Sanky)在学校附近传福音，劝人信耶酥。凯利听了嗤之以鼻，他在探险里面已经找到了生命的目标。

　　隔年冬天，他去科罗拉多州的高山探险。这一次出事了。
　　他从来没有遇过那么大的暴风雪整整三天三夜只能躲在帐棚里，不能动弹。等到太阳出来后，由于雪地的反射，任他努力张开眼睛却什么也看不到。
　　啊！那是可怕的雪盲。他第一次体会到，即使有眼睛也没有用！在无助绝望时，这位野地英雄才跪下祷告：『耶稣救我！』他后来写下：『在荒野雪地中，突然我觉得耶稣与我在一起，此后无论人生中有多少起伏，我坚信耶稣是活的神，我对他没有怀疑。它的启示超过我的理智，从此，我不敢说生命只靠我的天资与努力就可以过得更好。』他后来获救，下山回到家里的第一件事，就是把尘封已久的圣经拿出来，开始查看。
　　大学毕业后，他继续就读于宾州大学医学系。他一直挂念着那些像他一样很难在教堂静静坐下的小孩，一八八三年七月五日，他自称『约翰船长』(CaptainJohn)，在诚实袜(LoyalSock)营地举办一个夏令营，旨在学习游泳、钓鱼、搭帐棚、划船、认识野生动植物与求生技术。有二十四个孩子参加，这是美国有史以来第一个儿童夏令营。由一个已经很忙的医学系学生主办，完全出于一片热忱。他写道：『在夏令营与孩子一起生活，教导成为更真实的事。』
　　凯利自医学院毕业之后，继续留在学校附设医院担任医师。有一天他看到一则报导，附近的挖矿城市肯辛顿(Kensington)有将近二十万人口，却没有什么医生肯到这个贫穷的地方。凯利的探险精神加上基督徒的热忱，使他到矿工之城租了间房子，晚上下班后搭火车去那里看诊；病人几乎是蜂拥而来。他晚上看诊后累得不得了，怕听不到急诊的敲门声，就用条细绳绑在脚的大脚趾上，将绳子的另一头拉到窗外，半夜急诊病人一拉这绳，他一定会醒来。
　　他在这段时期的日记写道：『医院的工作，使我更深地接触人类的痛苦，我略施帮助，就得到受苦之人的许多感谢。这使我深爱我的职业，不只是为谋生，也是为服事。就像圣经路加福音第十四章23节所写的仆人，我愿意做个主动出击的医生，到马路上和篱笆边勉强人进来。』不久这所医院成立查经班，由附近一位年轻的基督徒律师柏德弗(Bradford)带领。凯利在医院附近买下一大块地，建造游泳池和供小孩玩耍的营地，并兼作他的少年营地。
　　这所矿工医院愈做愈大，几乎每个病人都成为他最好的宣传。医院名声不仅传布全美，还远及欧洲。一八八七年，凯利作了一个重大决定，在别人看来真是匪夷所思。他看到医学的发展，对于女性特殊的病症最为忽视，于是决定专攻妇产科，把医院改为『妇产科医院。这以后的几年，他发展出妇女子宫颈后倾(retroflexeduterus)诊断技术、卵巢肿瘤切除手术(ovariotomy)、输尿系统(urinarytract)问题诊断方法，设计保护垫(pad)使妇女分娩期间得到保护，又对妇女产后六周实施护理治疗。这些方法到现在仍被世界各地妇产科医院所延用，帮助了不计其数的妇女。


　　一八八九年有个基督徒商人约翰·霍浦金斯(JohnHopkins)在死前立下遗嘱，捐出七百万美金，成立一所具有附属医院的医科大学，并且立下章程，指定大学教授必须同时担任医生。这所学校聘请当时最杰出的四位医生来担任系主任：一般医学系主任奥斯勒(WilliamOsler)、外科医学系主任赫斯悌(WilliamHulsted)、病理学系主任韦尔契(WilliamWelch)与妇产科医学系主任凯利。这四人被称为『医学界四大天王』，世界各地的医学生都慕名而来。
　　这四个人大力改革医学教育，要求严格。提出一句口号：医学院是重新捶打你脑筋的地方！并且建立医学生要有实习制(clinicalexperience)，使得医学教育成为比所有文、理、工、法、商科系教育更为扎实的地方，而且被世界各地医学院所仿效。迄今约翰·霍浦金斯大学的医学院仍是世界医学院中的翘楚。

　　当中国人还在自满于『祖传秘方』时，约翰·霍浦金斯大学已经将各种医学技术公开教导，研究再研究，不断向前去。
　　一八八九年，凯利到德国参观医院管理制度每一个步骤都考虑得仔细。他尤其喜爱病床的设计：轻巧、坚固又容易四处移动；移动病床省下的分秒都可以救回不少病人的生命。他把病床带回，也把医院院长的女儿布莱德(LaetitiaBredow)小姐娶了回来。
　　婚后，他与妻子将存款的百分之三十五拿出来，当做学生教育基金，让穷学生可以完成教育。他说：『一个医生的成功不在他赚多少钱，甚至不在他救了多少病人，而在他帮助更多人成为优秀的医生，去拯救更多的人。』他对学生说：『你知道什么是基督教吗？基督教是一种事业，信耶稣是一生去跟随上帝作生意。作什么生意呢？作一种不计较输赢，而计较有没有使别人得到真正好处与照顾的生意。耶稣在世上生活时，说的第一句话是『岂不知我当以天父的事为念么？』最后的一句话是『成了！』今天耶稣仍在找人与他一起去作天父的生意，问题不是你能不能，而是你愿不愿意。』　　凯利除了支持学生，也支持亚洲的医疗与布道。他长期资助台湾早期的妇产科，送新的医疗设备给台湾，也资助戴德生(HudsonTaylor)在中国内地会的布道工作。他自己出版一份基督徒市民报(TheChristianofCitizen)，在肯辛顿城推动废除赌博、妓女买卖、污染社区的酒店、沙龙，因此得罪很多黑道人士与不法议员。他甚至有一次，莫名其妙地被以『妨害别人生意』的理由抓进监狱。消息传出，医学院的学生、医生、护土及数不尽的病人，各处携老扶幼而来的人潮，彻夜无言地围绕监狱。凯利医生被救出来的那一天，许多酒店、赌场都关门或搬走，这在一个矿工之城是很不容易的。

　　凯利说：『人生最大的问题是什么？不是赚钱、健康、娱乐，而是到底你有没有认识耶稣？』
　　有一天，有辆公车的司机在一个红绿灯前抱怨：『红灯太多了！』背后有人拍他的肩头，正是凯利医生，他微笑着对司机说：『先生，等我们到天国门口，亮的是绿灯该有多好啊！』


　　一九四三年一月十二日他的妻子病逝，他知道以后静静地躺在床边，一个小时以后他也死去，手边放着他的圣经。他对妇产科医学与教育的贡献无法估计。他老年时说
：『我的一生何等喜乐，我感到上帝藉着我的专业，帮助人类开拓了许多未知之城。』
六十七、罗斯上帝的清道夫疟蚊的发现者
　　大家还记得前边我们提到过一个通过对血丝虫，血吸虫，等热带疾病的研究拯救了无数中国和东南亚以及其他地方的病人，为人类作出巨大贡献的热带病之父曼森（梅森）吗？今天我们要提另一个热带病大师，和曼森同时代的人，他的贡献主要在疟疾和霍乱上。
没有人知道，历史上有多少人死于『疟疾』与『霍乱』。二十世纪初期，在热带与亚热带身染疟疾的人，就有一亿两千五百万人，并且每年夺去两百万人的生命，疟疾的流行，使沼泽之地成为乏人问津之域。得霍乱的人死得更快，一八九O年，光是巴基斯坦的一场霍乱就死了三十七万人，死亡的传染，像火烧一样快，一个村庄，一个村庄地死去……如今，疟疾与霍乱这两大杀手却少有所闻，这都得归功于一个大学念错科系的人。
　　『罗斯，谁叫你把人体解剖图画成这样?』医学教授狂吼道：『连解剖器官图后，都画上美术插画，你以为这是美术课吗?』他的作业本上还画有五线谱，课本的空白处也写上许多诗。他几乎毕不了业，还以最后一名的成绩，被派到印度作军医。这样一个人，怎会成为疟疾与霍乱的终结者?
　　一八五七年五月十三日，罗斯(RonaldRoss)生于喜马拉雅山麓的阿尔穆拉(Almora)要塞。他的父亲是要塞的司令官，多次与喜马拉雅山上好战的廓尔喀族争战。罗斯出生时，正是战争最烈的时候，边城要塞每天的枪声、炮声不断。为顾及孩子的安全，母亲抱着罗斯，偷偷穿过要塞秘道，经过一片片的稻田，才到安全的地方，而远处要塞已是烽火一片。罗斯跟着妈妈回到英国，住在外祖父的农宅里，罗斯小时候惟一的玩伴，就是他的外祖父。他们常牵着手，沿着家门前的那条河散步。罗斯从小喜欢音乐、文学和美术，他经常在河边写生，尤其擅长水彩画，他认为艺术最贴近人心，文学是表达细腻感情的管道。
　　高中毕业后，罗斯进入圣巴多罗买(St．Bartholomew\\\''sHospital)医院习医，他天真地以为，在这里认识更多肌肉、骨骼的结构之后，可以帮助他把画画得更好，没想到医学院还要念一大堆与美术不相关的学科。罗斯晚年在回忆录中写道：『我认为医学是最索然无昧的东西，医生过着最索然无趣的生活。』很难想象，写这段话的人，在一九O二年还拿过诺贝尔医学奖呢！
　　一八八一年十月，罗斯被分派到没有人要去的印度马拉斯港(Madras)当军医。罗斯以为『当军医很清闲，一天只要看两小时的病人。其他的时间，都可用来画画』，就很快乐地带着画板和水彩笔上任了。一八八五年，英国与缅甸开战，罗斯随着部队进入缅甸、泰国、越南、马来西亚的丛林了。两年的野战经验，他仍到处支起画架作画。但是真正撼动他心灵的是，沿途看到热带传染病肆虐，可怕的瘴毒疟疾、黑热病、霍乱……袭击一个又一个的村庄，不断有人死亡。在这些传染病的阴影下，人的生命变得廉价。罗斯虽然是医生，对这些疾病却完全束手无策，这些病是如何传染的？没有人知道，只能归咎于『瘴气』。

　　疟疾是一种古老的疾病，公元前五年就有疟疾的记载，感染到疟疾的人会忽冷忽热、衰弱而死。横跨欧洲的罗马大军曾远征到热带地区，却被疟疾打得弃甲而逃。许多在热带地区流行的宗教仪式，都是为了赶走这种疾病。

苦难对良医的心是一种折磨。罗斯惴惴不安，有一天，他写下：『你致命的访客，可怕的夺命者，有一天，我会将你击败。虽然你的权力，传自远处乡村的哭号，显在无知的祈福避祸仪式上，但我知道，总有一个关键能解开你狡猾的踪迹。奄奄一息的小孩靠在母亲腿上，生病的母亲随后也跟上小孩死亡的脚步。我的心哀嚎，上帝啊，我在这里做什么呢?想成为文学家？诗人？高明的人？旷野里传来上帝的呼召：「你愿意做我的清道夫吗?」』

　　罗斯肯定的回复，成为普世公共卫生进步的里程碑，也是击溃热带传染病的先声。
　　战后，罗斯立刻回到英国，申请进入公共医学系，专攻细菌学。战争时期留下的恐怖景象，使这个医学界逃兵，突破不喜欢医学的心理障碍，进入更深的研究领域，以寻找解决问题的方法。
　　他那雄壮的负担，深深吸引布罗森小姐。一八八九年四月二十五日，两人结为夫妇。当罗斯以优异的成绩毕业时，很多医院争相聘请这位具有医学与公卫专长、又具临床经历的医师。罗斯一概拒绝，他的选择是回到印度瘴疠之区，在那里，他要与可怕的疾病对决。
　　这不是血气之勇的意气之争，而是冷静思索后的委身。一八八O年法国医生拉伯兰(AlphonseLaveran)已经在疟疾病人身上发现疟疾原虫，这是一种单细胞的原生动物，可以寄生在人体的血液与肝脏中，但是拉伯兰不知道这种原虫怎么进入人体中的。罗斯本来以为蟑螂是传染的媒介，但在蟑螂体内找不到疟疾原虫，他又怀疑是蝙蝠或水中的贝类，结果也不是。
　　一八九四年，热带医学之父梅森(PatrickManson)建议罗斯：『在蚊子身上寻找看看。』全世界的蚊子有两千五百种，光是印度就有三百种，要找到答案，就像大海捞针。
　　罗斯与妻子，到处巡逻疟疾疫区，抓蚊子来解剖，看它们胃中有没有疟疾原虫。在研究期间，他自己也染上疟疾，但是一复原后，马上又到处追查。有一些印度人主动来找他，希望供他做活体实验，故意被不同的蚊子咬，看哪一种会传染疟疾，罗斯拒绝这种不人道方式，他宁愿将蚊子一种一种地筛选。

　　实验很辛苦，罗斯写道：『天气非常闷热，我的汗水一滴滴地掉在显微镜上，竟然使显微镜上的螺丝钉很快地生锈。日以继夜地观察，使我的右眼肿起，但还是要再看下一只蚊子……』
　　一八九七年，他在『按蚊』的胃和唾液中发现的确有疟疾原虫。按蚊就成为后来著名的疟蚊。他激动地在实验本上写下：『今天，是上帝将他的怜恤，放在我的手中，何等奇妙，上帝是值得称颂的。即使死亡的气息在我周围，我仍禁不住感恩的眼泪，我看见他那隐藏的作为，那杀死百万人的祸首啊!我终于找到你狡猾的足迹，正如上帝所说：『死亡啊!你的毒钩在哪里?』你得胜的凯歌终将沉寂，无数人终将获得拯救。』

　　罗斯证明按蚊就是传染疟疾的媒介后，立刻实施下列改善措施：积水滋生蚊虫地区进行排水、都市污水道加盖、清理家庭瓶罐中积水。此外，罗斯还发明『纱窗』，成为后来家家户户防蚊的必备。
　　同年，罗斯又发现霍乱传染病，是来自饮水中的霍乱弧菌。他提出『水要煮沸才饮用，就不会得霍乱』。但是罗斯提倡要装纱窗和喝煮沸的开水，却被很多人反对。他解开了传染病之谜，却断绝了印度灵异鬼怪崇拜者的巨大利润，煮沸水又与当地喝天然圣水、在圣河沐浴的习俗相抵触，而使很多人以宗教的原因反对他。
　　罗斯不为所动，一八九五年他发现黑热病的病原虫，是由身长不到0.3公分的白铃(sandfly)所传播的。一八九九年，他去世界各地旅行，倡导预防这些传染病的做法，并且使防止疟蚊与喝煮沸过的水成为普世的共识。一九三一年九月，他最忠实长期的战友妻子病故，给他沉重的打击。隔年，这位对人类贡献极大的科学家，静静走完他一生的道路，完成他作为上帝清道夫的荣耀呼召。
疟疾在古罗马，印度，中国都曾经杀死无数的人。公元前2-3世纪，古罗马就有疟疾的记载；据说19世纪末，每年死于疟疾的印度人总是高达100万以上。

在中国，史书记载．三国时，诸葛亮南征孟获；唐天宝中李宓攻打南诏；元朝大德年出征滇南；还有清乾隆年间数度进击缅甸都因疟疾欢而受挫，有时竟会“及至未战，士卒死者十已七八”：可见疟疾的威力有多么大。

人们认为疟疾是“败坏了的水气”或者“易致病的有毒物质”造成的。 “疟疾”(Malaria)这个词据说就是出“坏”(mala)和“空气”(aria)两个字组成，就可以看到这两者之间的关系。
曼森对于罗斯的帮助很大。
在与曼森见面之后，曼森让他看了根据查林·克洛斯医院一位疟疾病人的血液做的标本，并说，他相信一定是蚊子传播疟原虫，只是蚊子有许多种类，他不知道到底是由哪一种蚊子传播、又是通过怎样的方式或怎样的途径传播的。因此．他鼓励罗斯能在回到印度之后．去查明这些问题。他们都是虔诚的基督徒，对于病患者深切的同情和基督治病救人的榜样激励他们忘我地投身于他们所关注的事业中。在罗斯的实验中，曼森的儿子，一位23岁的健壮的大学生感染了疟疾。为了认识和最终控制这种凶险的疾病，他们付出了自己的健康和生命。我们应当永远纪念他们。
六十八、朱尔·昂利·彭加勒
彭加勒，法国数学家。1854年4月29日生于南锡，1912年7月17日卒于巴黎。　　彭加勒在读中学时，已显示出很高的数学才能。1873年10月以第一名考入巴黎综合工科学校；1875年入国立高等矿业学校学习工程，后任工程师；1879年以数学论文获博士学位，旋即去卡昂大学理学院任讲师；1881年为巴黎大学教授，直到去世；他是全能的数学家，在算术、代数、几何和分析四个数学领域的研究成果都是第一流的，成功地解决了太阳、地球、月亮间相互运动的三体问题；他是现代物理的两大支柱－相对论和量子力学的思想先驱；他研究科学哲学提出的“约定论”着重分析了人类理性认识的基本法则，日益受到当代科学家的重视。在他从事科学研究的34年里，发表论文500篇，著作30多部，获得法国、英国、俄国、瑞典、匈牙利等国家的奖赏，被聘为三十多个国家的科学院院士。　　
彭加勒的研究涉及了数论、代数学、几何学、拓扑学等许多领域。彭加勒对经典物理学有深入而广泛的研究，对狭义相对论的创立有一定的贡献。他从1899年开始研究电子理论，最先认识到洛伦茨变换构成群。　　
彭加勒5岁之前患过运动神经系统疾病和白喉病，致使他的语言能力、动手写字绘画能力和视力发展缓慢，但注意力高度集中。他一生嗜好读书学习，大脑出奇地发达，尤其是理解能力和记忆能力超众。上课时看不清老师的板书，无法记笔记，他就全神贯注地听讲，用心记在脑子里。他思索问题时思想高度集中，特别是数学问题，他可以在头脑里完成复杂的运算和推理。以致于后来，几万字的学术论文在脑子里完成以后，书写出来时能够不易一字。　　
彭加勒17岁时，参加巴黎高等工业学校的入学考试，主考老师专门为他设计了两道数学难题，他没有动笔，在脑袋里就轻松地完成了运算，当他报出答案时，使得主考老师目瞪口呆。尽管由于彭加勒的绘画能力很差，在几何作图题上得了零分，大学还是破格录取了他。　　
在大学，彭加勒对数学更加痴迷，通过勤奋的思索钻研，使他在所有数学领域都独领风骚。25岁时，被法国科学院授予数学博士学位。不仅如此，他还在物理学领域做了开拓性的工作，是居里夫人发现镭元素和爱因斯坦发现相对论的思想先驱，32岁时，任数学和物理教授。33岁时被选为法国科学院院士。以后，又相继被世界上三十多个国家聘为科学院院士。
在他那个时代，科学主义，物质主义，理性主义，反基督教，反传统的倾向一度成为时髦，而彭加勒对此深感忧虑，并深恶痛绝，面对科学实用主义，他说：[面对理性主义神学，他说：[即使已经证实上帝是无所不能的，上帝能够压垮我们，即使能够证明上帝是乐于助人的，我们应该对上帝感恩戴德，也不能证明我们必须服从上帝。有些人把作为所有自由中最珍贵的权利视为令人生厌的东西。可是，如果我们热爱上帝，一切证明将变得毫无必要，顺从也许是完全自然的；这就是为什么宗教是强有力的，而形而上学体系却不是这样。]
面对科学之上主义，他说：[我们必须担心的仅仅是那种不完备的科学、错误的科学，这种科学以其空洞的外观诱惑我们，煽动我们破坏那些不应该破坏的东西，当我们懂得更多时，才知道这些被破坏的东西以后仍需重建，可是此时已为时过晚。有些人迷恋一种观念，并非因为这种观念是正确的，而是因为它是新的，因为它是时髦的。这些人是可怕的破坏者，但是他们不是……我正想说，他们不是科学家.....]
六十九、海森堡
海森堡（Werner Heisenberg，1901年－1976年），德国著名物理学家，量子力学的创立人。他于20世纪20年代创立的量子力学，可用于研究电子、质子、中子以及原子和分子内部的其它粒子的运动，从而引发了物理界的巨大变化，开辟了20世纪物理时代的新纪元。为此，1932年，他获得诺贝尔物理奖，成为继爱因斯坦和波尔之后的世界级的伟大科学家。
对于海森堡来说，一个关于物质的最基本组份的理论应该基于对称性、简单性和完整性。这不仅反映了他作为物理学家的深邃洞察力，也是他的世界观的思想基础。他认为对称性、简单性和完整性是概括世界的普遍规律的出发点，可以从物理学、化学和生物学延伸到人类意识、社会秩序、宗教行为和艺术活动的各个方面。
当科学主义者们宣称宗教是历史落后的产物，随着科学的发展宗教会逐渐消亡时，海森堡却认为信仰是人类整个历史中都不能够缺少的精神养料，是人生的价值标准和生活的目的所在。他说：“尽管我深信科学真理在它自身的领域内是不容置疑的，但是我决不能排斥宗教思想的内容，不能认为它只是我们曾经经历过的人类意识的一个阶段而在将来我们就可以排除这部分内容。”
“如果没有榜样来指引道路，我们就失去了价值（伦理标准）的尺度，随之也就失去了我们的行动和忍受痛苦的意义，最后的结果只能是否定和失望。所以宗教是伦理的基础，而伦理是生活的先决条件。”他这里所说的榜样和价值观指的就是作为基督徒经典的圣经所提供的榜样和价值观。
七十、黎曼　-非欧几何创始人

1826年9月17日，黎曼生于德国北部汉诺威的布雷塞伦茨村，父亲是一个乡村的穷苦牧师。他六岁开始上学，14岁进入大学预科学习，19岁进入哥廷根大学攻读哲学和神学，以便将来继承父志也当一名牧师。
　　由于从小酷爱数学，黎曼在学习哲学和神学的同时也听些数学课。当时的哥廷根大学是世界数学的中心之一，—些著名的数学家如高斯、韦伯、斯特尔都在校执教。黎曼被这里的数学教学和数学研究的气氛所感染，他的父亲也发现了他的数学天赋，他认为“科学的每一扇大门后面都站着上帝”，于是让他放弃神学，专攻数学。
黎曼是世界数学史上最具独创精神的数学家之一。黎曼的著作不多，但却异常深刻，极富于对概念的创造与想象。黎曼在其短暂的一生中为数学的众多领域作了许多奠基性、创造性的工作，为世界数学建立了丰功伟绩。

他是复变函数论的奠基人，黎曼几何的创始人，组合拓扑的开拓者，并开创了用复数解析函数研究数论问题的先例，取得跨世纪的成果。

　　1859年，黎曼发表了《在给定大小之下的素数个数》的论文。这是一篇不到十页的内容极其深到的论文，他将素数的分布的问题归结为函数的问题，现在称为黎曼函数。黎曼证明了函数的一些重要性质，并简要地断言了其它的性质而未予证明。

　　在黎曼死后的一百多年中，世界上许多最优秀的数学家尽了最大的努力想证明他的这些断言，并在作出这些努力的过程中为分析创立了新的内容丰富的新分支。如今，除了他的一个断言外，其余都按黎曼所期望的那样得到了解决。

　　那个未解决的问题现称为“黎曼猜想”，即：在带形区域中的一切零点都位于去这条线上(希尔伯特23个问题中的第8个问题)，这个问题迄今没有人证明。对于某些其它的域，布尔巴基学派的成员已证明相应的黎曼猜想。数论中很多问题的解决有赖于这个猜想的解决。黎曼的这一工作既是对解析数论理论的贡献，也极大地丰富了复变函数论的内容。
　　黎曼不但对纯数学作出了划时代的贡献，他也十分关心物理及数学与物理世界的关系，他写了一些关于热、光、磁、气体理论、流体力学及声学方面的有关论文。他是对冲击波作数学处理的第一个人，他试图将引力与光统一起来，并研究人耳的数学结构。他将物理问题抽象出的常微分方程、偏微分方程进行定论研究得到一系列丰硕成果。
　　黎曼在1857年的论文《对可用高斯级数表示的函数的理论的补充》，及同年写的一个没有发表而后收集在其全集中的一个片断中，他处理了超几何微分方程和讨论带代数系数的阶线性微分方程。这是关于微分方程奇点理论的重要文献。
　　19世纪后半期，许多数学家花了很多精力研究黎曼问题，然而都失败了，直到1905年希尔伯特和Kellogg借助当时已经发展了的积分方程理论，才第一次给出完全解。
　　黎曼在常微分方程理论中自守函数的研究上也有建树，在他的1858～1859年关于超几何级数的讲义和1867年发表的关于极小正曲面的一篇遗著中，他建立了为研究二阶线性微分方程而引进的自守函数理论，即现在通称的黎曼——许瓦兹定理。
　　在偏微分方程的理论和应用上，黎曼在1858年～1859年论文中，创造性的提出解波动方程初值问题的新方法，简化了许多物理问题的难度；他还推广了格林定理；对关于微分方程解的存在性的狄里克莱原理作了杰出的工作，……


　　黎曼虽然在数学上作出了这么多的贡献，但他对于神学一直都存有一种不舍的情怀，希望有一天，在他对数学的兴趣减小后能够回到教会的讲台上做牧师。然而他的这个愿望没能实现，因为他长期清贫，营养不良，患了结核病，没有足够的条件治病，而他的父亲也只是一个贫穷的乡下牧师，不能给他以足够的经济帮助。
　　1862年他和一个朋友的妹妹伊丽莎·康希(EviseKoch)结婚，第二年有了女儿比萨，可就在这一年，他的病情却变得越来越严重了，以至于不得不放下手中的工作去养病。他最后的日子是在骄利湖畔的塞拉斯卡的一栋别墅中度过的。传记作家是如此讲述着黎曼怎样离开人间的：“他的力气迅速衰退，他感到自己的终点近了。去世的前一天，他坐在一棵无花果树下工作，在环绕着他的灿烂的风景中，他的心灵充满了愉悦……他的生命缓缓地衰竭，没有斗争或死亡的痛苦，看起来他仿佛很有兴趣地注视着灵魂脱离躯体……”这是1866年7月20日，年仅39岁。
在他的朋友们为他竖立的墓碑上，铭文的最后一句是：“凡爱上帝者必诸事顺遂。” 。显然，这里的“诸事顺遂”不是说他生活无优，长命百岁，而是说他超乎寻常的成就来自上帝的祝福。

七十一、萨缪尔·摩尔斯（1791年4月27日-1872年4月2日），美国发明家，摩尔斯电码的创立者。
摩尔斯（Samuel Finley Breese Morse）於一八四四年成功地藉有线电报传递了信息。人类首次用有线电报所传递的话是《圣经》中的一句经文，“谁不知道那是耶和华的手作成的呢”（伯十二9）？
萨缪尔·摩尔斯生于麻省查尔斯镇，是美国地理学之父、兼基督教公理会牧师迦地大摩尔斯及Elizabeth Ann Breese Morse的长子。迦地大摩尔斯是一个加尔文主义的传道者，也是一个美国联邦党的拥护者。他不但保存了清教徒严格遵守安息日的传统，也相信强大的中央政府以英语建立的联盟。他相信联邦内的教育能够把加尔文主义的美德、道德及祷告灌输给他的儿子。
当到访麻省菲腊学院后，萨缪尔·摩尔斯便到耶鲁学院修读宗教哲学、数学及有关马匹的科学。当时他曾经出席本杰明·西利曼及Jeremiah Day有关电的课堂。他最后在1810年毕业。经过在欧洲的一段短暂艺术研究之旅后，萨缪尔·摩尔斯在返回时的船上，沉醉于一段关于电磁石的谈话之中。这正是他最初关于电报机的想法。五年之后，也就是1837年，他进入了实际验证阶段，用电线将信号传送了1700英尺远。到1844年，他成功地用摩尔斯电码；在华盛顿特区和巴尔的摩之间进行了信号发送。
萨缪尔·摩尔斯，这位颇有影响的美国画家兼出版商，同时也是一位发明家，创造了通信交流的全新方式。
摩尔斯于1872年4月2日死在位于纽约市5 West 22nd Street的家里，享年80岁，后被安葬在纽约市布鲁克林区（Brooklyn, New York）的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）。
七十二、马可尼——发明无线电
伽利尔摩·马可尼(Guglielmo Marchese Marconi，1874-1937)，意大利电气工程师和发明家。1874年生于意大利的博洛尼亚市。他的家庭十分富裕，他在家庭教师的指导下学习。在博洛尼亚大学学习期间，他用电磁波进行约2公里距离的无线电通讯实验，获得成功。1909年他获得诺贝尔物理学奖。1937年逝世。
莫尔斯发明了电报后，信息传播的速度不知比以往快了多少倍。电报、电话的出现缩短了各大陆、各国家人民之间的距离感。但是，当初的电报、电话都是靠电流在导线内传输信号的，这使通信受到很大的局限。譬如，要通信首先要有线路，而架设线路受到客观条件的限制。高山、大河、海洋均给线路的建造和维护带来很大的困难。况且，极需要通信联络的海上船舶，以及后来发明的飞机，因它们都是会移动的交通工具，所以是无法用有线方式与地面人们联络。１９世纪发明的无线电通讯技术，使通信摆脱了依赖导线的方式，是通信技术上的一次飞跃，也是人类科技史上的一个重要成就。　　
１９３７年，马可尼与世长辞，在意大利罗马有近万人为他送葬，同时，英国所有无线电报和无线电话，以及大不列颠广播协会的广播电台停止工作２分钟，向这位无线电领域的伟大人物致哀。马可尼以及其他为无线电通信领域作出贡献的科学家虽然离开了人间，可是他们发明的无线电通信留给了后人，并将造福于人类的子子孙孙。
马可尼是虔诚的基督徒，他在工作中遇到困难总是用靠祷告获得力量。他说：“在我一生所遭逢的这许多横逆中，上帝是我唯一的安慰。”

去世前一年，也就是1936年，1936年马可尼来中国访问，在参观辅仁大学时，第一件事就是进教堂祈祷，给人印象深刻。
当赞誉蜂拥而至的时候，他说
“一切科学界人士都知道有一些无法解释的神秘，惟有相信一位至上的神——这信仰叫我们不得不屈服——才给予我们勇气去果敢的研究人生的秘密”；“我发明无线电，不过是在神造的万物当中，稍微懂得一点道理。叫我造电，我就不能，问我电是什么，我也不知道”

七十三、范伯朗（又译“冯布劳恩”）
1912年3月23日，冯·布劳恩出生于德国维尔西茨。他的父亲是德国农业大臣，对天文和火箭极有兴趣。
1925年，在德国一个叫维尔西茨的小镇上，有一位13岁的少年用6支特大的烟火绑在他的滑板车上，然后，他点燃了导火线。烟火的爆炸声此起彼伏，滑板车像发疯似地飞了出去，这位少年也被重重地摔在地上。结果，巨大的爆炸声引来了警察，少年被带到了警察局，受到了一顿训斥。　　这位少年就是后来著名的科学家冯·布劳恩。　　
他的父亲很生气，把他关在书房里。奥伯特著名的《通向航天之路》一书，就是这时被布劳恩看到的。后来，布劳恩在苏黎世高等技术学校读书时，参加了奥伯特创始的德国空间旅行学会，并很快成为董事会成员。1930年，布劳恩进入柏林大学，成为奥伯特的学生。1932年，布劳恩大学毕业，还获得了飞机驾驶执照。受聘为多恩伯格的主要助手。1934年，布劳恩获得柏林大学物理学博士学位。1937年，布劳恩进入佩内明德大型火箭试验基地，并任技术部主任，领导火箭的研制。　　
二次大战后，布劳恩作为“头脑财富”来到美国。1956年，布劳恩任陆军导弹局发展处处长。他先后研制成“红石”、“丘比特”、“潘兴式”导弹。其中“丘比特”C型火箭，是美国第一颗人造卫星发射成功的关键保障。
1961年5月25日，美国宣布实施“阿波罗”载人登月计划。布劳恩成为总统空间事务科学顾问。分管“阿波罗”工程，直接主持“土星”5号运载火箭的研制工作。1969年7月16日凌晨4时，布劳恩在肯尼迪航天中心的发射控制室下令：“倒计时开始”。3天之后，7月20日晚10时56分，由“土星”5号发射的“阿波罗”11号飞船在月球上登陆成功。宇航员尼尔·阿姆斯特朗在月球上踩出人类第一个脚印。与阿姆斯特朗通话的控制中心官员情不自禁高呼：“你踩下的脚印也是布劳恩博士的足迹”布劳恩一时成为美国家喻户晓的英雄。　　
1970年，布劳恩任美国国家航空和航天局主管计划的副局长，并兼任马歇尔航天中心主任。在两年任期内，布劳恩完成了航天飞机的初步设计，及今后10年的研究规划。晚年，他服务于提供卫星实际应用技术的费尔德柴尔德公司，任副总裁之职。1977年6月16日，布劳恩因患肠癌在弗吉尼亚州的亚历山大医院与世长辞。
范伯朗不仅是位超级的科学家和高级工程师，更是有坚定信仰的基督徒，他深信神是万物的创造者，他说：“物质不灭和能量守恒定律已经全然确立了，我祈祷就感到重新得力”。
“宇宙间的法则准确得很，所以我们制造宇宙飞船飞往月球并不困难，我们还能计算出飞行时间，而且准确可达到小于一秒，这些法则必定是由造物主制造出来的。”
“有人极力告诉我们，说科学产生了更多有关创造的知识，想使我们不信有造物主也能生活了。然而到目前为止，我们每得到一个新答案，就发现有更多的新问题，我们愈明了原子错综复杂的结构、生命的本质和无数银河系的大结构，我们就愈发现更多的理由惊奇神创造的奇妙。但我们对神的需要，并非只是基于敬畏。人需要信心，正如人需要食物、水和空气一般。有了世界上的一切科学，我们仍然需要信服神。”
范伯朗在美国费城的一次研究人类社会实质的讲演会上说：“宇宙万象之伟大，只能证实我们所信的造物主的存在”。“造物主所显示的荣耀，使我们感到还有无穷的奥妙，而其中所隐藏的真理，更需要科学一一去探究”。

七十四、法布尔
19世纪末，法国杰出的昆虫学家、文学家法布尔捧出一部《昆虫记》，世界响起了一片赞叹之声。没有哪个昆虫学家有法布尔那么高的文学修养，没有哪个文学家有法布尔那么高的昆虫学造诣，《昆虫记》堪称科学与文学完美结合的典范。
《昆虫记》是法布尔的传世佳作，亦是一部不朽的世界名著。它熔作者毕生的研究成果和人生感悟于一炉，将昆虫世界化做供人类获得知识、趣味、美感和思想的美文。法布尔以人性观照虫性，书中描写昆虫的本能、习性、劳动、婚恋、繁衍和死亡无不渗透着人文关怀；并以虫性反观社会人生，睿智的哲思跃然纸上。在其朴素的笔下，一部严肃的学术著作如优美的散文，人们不仅能从中获得知识和思想，而且阅读本身就是一次独特的审美过程。
法布尔1823年12月21日出生于法国南部鲁那格山区的古老村落——撒·雷旺，他是个好奇心重，记忆力强的孩子，曾自我证实光是由眼睛看到的，并追查出树叶里的鸣虫是露螽。睡前最喜欢听祖母说故事，而寒冷的冬夜里则常抱着绵羊睡觉。
他6岁开始上学，对昆虫和草类产生兴趣，发现黑喉鸲的巢，取得巢中青蓝色的蛋，经神父劝说，把鸟蛋归还原处，为增加家庭收入，帮忙照看小鸭，负责赶到沼泽放养，因而发现沼泽中的生物和水晶，云母等矿石。
9岁时，进入王立学院，并担任望弥撤仪式助手。13岁进入埃斯基尔神学院。15岁以公费生第一名考进亚威农师范学校。18岁师范学校毕业后，成为卡尔班托拉小学的老师，因热心教学，深获好评。19岁上野外测量实习课时，由学生处得知涂壁花蜂。也由于这种蜂而开始阅读布兰歇、雷欧米尔等人著的《节肢动物志》，从此倾心“昆虫学”。
在法布尔看来，如果上帝存在，那么，上帝在哪里？在圣经中，古代的以色列先知声称看到过上帝并听到过它的声音，但是，那些文字已经不能还原从前的一切。“现在，我们重新寻找上帝，它究竟在哪里？只有一种解释能让我们相信：它一定存在于自己的创造物中，在每一种物质和精神中隐藏着自己的面孔。”

“造物主按照自己的想象设计万物，它的每一件事物中都充满了寓意，而每一个寓意都指向自己”。这样，昆虫学家法布尔的昆虫研究和写作，就具有了比学术本身更为深广的意义和全体的价值。因为，他的童心和好奇心，他的无穷的追求，以及他的精细的观察和精彩绝伦的描绘，实际上是在用自己的生命作为颜料，为那个无处不在的全能者画像。
“实际上，几乎每一个曾经有过乡村经历的孩子，都经过了和昆虫打交道的日子，它给我们带来新奇和欢乐，并常常充当我们的游戏中的某一个角色。那么，人们从昆虫的身上看到了什么？他们也许仅仅感受到自己处于至高者的支配位置上，可以主宰某一个昆虫的命运。也许惊叹于一种昆虫的生命设计的精巧，它们有着自己的生活，和我们的生活完全不同。它的奇特的外形，它的灵活或笨拙的动作，它的绿色或灰色的皮肤，以及它的身体上华丽的斑点，都使我们不停追问：它们从哪里来，它们是怎样被创造的？它们为什么拥有奇特的外表？它来到世间负有怎样的使命？就像我们一样，它不会无缘无故出现，它必定是有用的，或许，它的用处既神秘又简单。”
法布尔是一个已经长大成人的孩子，以至于他终身都在用孩子的眼光审视世界。这不仅因为他曾经是一个孩子，还因为他一直怀着一颗孩子的心。可以说，法布尔是童心的典范。为了观察虫子，法布尔可以伏在地上一连几个小时，其入迷的程度可见一斑。实际上，昆虫的世界并不是独立于我们的世界之外，而是多少年来我们遗忘了自己大地上的邻居。人的狂妄和自私，以及对自我世界的固执，尤其是获取功利的冲动已经折磨得人们寝食难安，很难将那些身边的小小事物纳入自己的视野。
人们通过阅读法布尔，知道了昆虫世界的一些秘密的同时，也看到了自己理性活动的有限性。康德曾经说过：“天文学家们的观察和计算教会我们许多值得吃惊的东西，但是他们最重要的研究结果，大概是，他们暴露了我们所知之有限性：没有人类的这些知识理性便永远也不能够展现人的知识之有限性，而如果我们能够对此好好思考一下，便会在确定我们的理性活动的最终目的时发生极大变化。”法布尔正是为我们描画了我们知识空缺的一个摹本，一个就在我们身边存在了多少万年的昆虫世界，我们竟然对此几乎一无所知，一个虫子们的世界已经成为我们认识自我的镜子。
法布尔说：“科学也是这样，它所作的也是用提灯照亮；它一点儿一点儿察看小方砖，以此来探索由各种事物构成的永无穷尽的马赛克铺层……就让我们从一个点到另一个点地移动提灯吧。随着一小片一小片的面目被认识清楚，人们最终也许能够将整体画面的某个局部拼制出来。”这是法布尔的科学理想，也是他一直保持巨大耐心的理由之一。事实上，这也是他的人文理想，不断用昆虫世界透露出来的一点儿光亮，来照亮处于蒙昧状态的人的精神，以期这个世界变得更加符合造物主的仁慈意图。
人们称赞法布尔的昆虫记是-

一部世界昆虫的史诗

一个由人类杰出的代表法布尔与自然界众多的平凡子民昆虫共同谱写的一部生命的乐章

一部永远解读不尽的书

这是一部值得传给下一代的书
哈佛大学113位教授推荐的最有影响的书

法国历史上里程碑式的著作

影响世界的经典著作
七十五、谷登堡(JOHANNGUTEN-BERG,1400~1468)
德国的谷登堡家族传到1396年．只剩下一个女子．她让最小的儿子随自己的姓。就是这个不“正宗”的谷登堡(1396—1468)，使一个普通的贵族姓氏彪炳千秋。
也许，我们所有的人都知道中国的四大发明之一中就有印刷术，然而中国的印刷术并没有取得技术上的实用价值，在西方传教士印出第一本中文圣经以前，中国并没有一本真正意义上的活字印刷书籍。也许全世界所有民族都有过类似于活字印刷的设想，比如印诫就可以算一种活字的原始雏形。但要让这种雏形能实实在在把书印出来，却不是那么容易办到的，几个技术问题必须同时解决，例如：用于铸模和造活字的强度合适的合金、精妙的冲压字模，以及油脂型印刷油墨及相应的印刷机器。而谷登堡都办到了。


谷登堡在家族败落以后，做过金属工匠和公务员，也曾经在修道院进行修道，在修道过程中，他和其他的修士们进行艰难的圣经抄写工作。当时一个修士要花好几年的时间始方可抄完一本圣经，因此圣经的价值极其昂贵，普通民众根本没有机会接触圣经，如果教皇或者某个主教在认识上发生偏差，其他的信徒也无法判定其对错。谷登堡认识到抄写工作的艰巨，也希望让更多的人能读到圣经，他开始设法加快工作效率，让圣经更多更快地出现在世界上。
因此，谷登堡开始想一种"模拟书写"的方法，他熟知制造硬币的钢模、印制扑克牌的木刻版和铸造钟铃的字模方式来制成印刷版子，但很快他就察觉到每个字母必须要分开，且要可以移动，为要耐压则决不可用柔软的木材，而是坚硬的金属。


他的第一个目标是使用溶化的金属铸造个别的铅字，为此古登堡选用手写字体作为蓝本，为了要模拟手写格式，特别是缩写两个合并字母，这与个别字母间尚有许多需修改之处。更要叫一般人不易分辨手写书籍和铅字印刷品的差别，他特地选用"textura"字体 (哥德体的一种)作为范本，这种字体是修士们用于他们礼拜仪式的文件上，但个别字母的铸造并不容易，必须要同一高度，开始可能得到的印刷品质不均一。同时须为每个字母与每个符号制作一个钢模，压在软铜块上形成一个铜模，如此即可铸造大量的铅字。为此目的，谷登堡发明一种手铸工具，将铜模放置其中，只要倾入溶化的合金，字母与符号即可产生，这种合金包含铅、锑、锡与少许比例的铋金属。


但仅是如此仍然不够，印墨也必须自行生产，纸张或羊皮纸必须要在手边。由于手抄纸的边缘相当粗糙，用破布制造的纸价格又相当昂贵，为要印30本上等皮纸圣经，谷登堡必须储藏近10,000张羊皮纸。然而这一切首要工作，仍是要制造一部印刷机，经过努力谷登堡发明了一部印刷机。
经过三年的辛劳工作，第一部用铅活字印成的《四十二行拉丁文圣经》(42-Line Latin Bible)最终在1455年印刷完成，约装订成200册，每册有1282页。这种用活字印刷的处女作品从一开始就是精品，如同全由修士们书写的哥德式圣经是一样的杰作，打开二本同一页用眼睛愉悦而过，呈现的每行词句与手写的同样美丽，如同一幅编织的锦画，甚至在阅读之前即能感受得到。
由于天主教一度禁止普通信徒阅读圣经，因此，印刷圣经的出现引起了教廷的恐惧，但圣经的魅力终于抵挡不住，印刷术的出现让更多的人直接接触到圣经，上帝的话语从教廷的专断中解放出来，圣经中上帝的真理才真正进入广大民众的心中，因此也大大地推动了欧洲的宗教改革运动。
印刷术最初是为圣经而设计的，但它对于人类的普通生活的影响非常巨大，没有印刷术的发明并付诸实用，人类今天的生活将难以想象。

谷登堡印刷机
第一部铅活字印刷品《四十二行拉丁文圣经》
七十六、莫里（海洋学奠基人）
海洋学也许对多数人来说很陌生，但海洋学已经成了关乎人类当前生存质量和未来命运前景的重要的学科。全世界所有从事海洋学研究的人没有人不知道莫里这个名字，因为莫里就是海洋学最主要的奠基人。
马修·方丹·莫里（Matthew Fontaine Maury, 1806-1873年）1806年1月14日出生于美国弗吉尼亚。这位种植园主的后代，是家中的第7个孩子，从小就争强好胜的莫里，因为他的一个哥哥成为了美国海军军官，为了与哥哥比高下，1824年刚刚达到入伍年龄的莫里也顺理成章地成为了美国海军学校的一员。从1825-1834年，莫里参加了3次远航，到达了南太平洋、欧洲并完成了全球航行。在这些航行实践中，莫里切身体会到了海洋洋流和风场对于航行的重要意义。
1939年，已经晋升为海军上尉的莫里在一次事故中不幸腿部致残。不适合于服役远航的莫里在1842年被任命为主管海图和仪器库的负责人。事实证明，这次任命是将一个最为适宜的人在最适宜的时候放在了最适宜的位置，一个伟大的海洋学，海道学和海洋气象学家应运而生。
莫里在大量船只报告档案中，开始研究和综合全球海洋洋流、风场和天气数据。为了收集更多的有效资料，他还通过向船长们分发专门定制的包括各种海洋气象要素观测格式的航海日志，试图将观测规范化。为了让更多的船只参与观测，他还坚持将绘制的包括各海区风场、洋流图的航海图免费提供给船长们，唯一的条件是和他们交换最新的航海日志。这样所有实施观测的船只能够从莫里手中优先获得最新的海图，而他们提供的资料，又成为莫里订正和补充海图的信息来源。莫里的海图很快闻名全球，与船长之间这一有效和在自愿基础上互利互惠的合作的方式也在无形中锻造了国际气象界公开交换环境资料的传统。
在他的建议下，建立了国际规范的船只观测记录的标准形式以及进行必要观测项目的指南。24行的观测记录的形式则较为全面，观测的要素包括:气压，湿球和干球温度，风速和风向。需要列出的信息有：云量，云状，云移动的方向，海表和海水温度。补充信息包括以下天气现象的描述：飓风，海上龙卷风和极光等。会上就观测量使用的单位和建议使用的仪器进行了艰苦的讨论，会议认为当时还无法统一计量单位，为气象资料的国际规范化和有效交换奠定了基础。
他还发现了海底水道，他极力提倡横渡大西洋的海底电缆计划, 这是首个世界性的庞大通讯网络, 可说是资讯科技的新突破.
莫里是个虔诚的基督徒, 他欣然接受神在他生命里的权柄, 把伟大的成就都归荣耀于神. 他又承认神是创造主, 由于他在自己的著作中经常引用圣经，而遭到一些人的攻击。
他极力为他的研究和在著作中引用圣经而辩护:
“我曾经被从事科学的人们指责 … 因为我在自然地理学(physical geography)上引用圣经作证. 他们认为圣经没有科学效用, 因此在科学上全无权威可言. 请饶恕我说, 圣经是万事万物的权威 … 圣经是真确的, 科学也是. 仔细留意, 两者是可以互相印证的.”

（未完待续，请看下期）

憨牛斋主人.王熠之（憨牛）国画作品欣赏

继续阅读
阅读原文