谢默斯·希尼(Seamus Heaney 1939-2013)爱尔兰诗人。生于爱尔兰北部德里郡毛斯邦县一个虔信天主教、世代务农的家庭。希尼不仅是诗人，还是一位诗学专家。1995年获得诺贝尔文学奖。他的诺贝尔奖演讲《归功于诗》(Crediting Poetry，1996)也是一篇重要诗论。他还写过一个剧本。希尼把古英语史诗《贝奥武夫》(Beowulf，2000)译成现代英语，轰动一时。是公认的当今世界最好的英语诗人和天才的文学批评家。希尼自小接受正规的英国教育，1961年以第一名的优异成绩毕业于贝尔法斯特女王大学英文系。毕业后当过一年中学教师，同时大量阅读爱尔兰和英国的现代诗歌，从中寻找将英国文学传统和德里郡乡间生活经历结合起来的途径。1966年，以诗集《一位自然主义者之死》一举成名。1966年到1972年，希尼在母校任现代文学讲师，亲历了北爱尔兰天主教徒为争取公民权举行示威而引起的暴乱。2013年8月30日，爱尔兰诗人谢默斯·希尼逝世，终年74岁。

希尼朗读诗作 “挖掘” （原文见附录）

希尼诗选

挖掘


在我手指和大拇指中间

一支粗壮的笔躺着，舒适自在像一支枪。


我的窗下，一个清晰而粗厉的响声

铁铲切进了砾石累累的土地：

我爹在挖土。我向下望

看到花坪间他正使劲的臀部

弯下去，伸上来，二十年来

穿过白薯垄有节奏地俯仰着，

他在挖土。

粗劣的靴子踩在铁铲上，长柄

贴着膝头的内侧有力地撬动，

他把表面一层厚土连根掀起，

把铁铲发亮的一边深深埋下去，

使新薯四散，我们捡在手中，

爱它们又凉又硬的味儿。


说真的，这老头子使铁铲的巧劲

就像他那老头子一样。


我爷爷的土纳的泥沼地

一天挖的泥炭比谁个都多。

有一次我给他送去一瓶牛奶，

用纸团松松地塞住瓶口。他直起腰喝了，马上又干

开了，

利索地把泥炭截短，切开，把土．

撩过肩，为找好泥炭，

一直向下，向下挖掘。

白薯地的冷气，潮湿泥炭地的

咯吱声、咕咕声，铁铲切进活薯根的短促声响

在我头脑中回荡。

但我可没有铁铲像他们那样去干。


在我手指和大拇指中间

那支粗壮的笔躺着。

我要用它去挖掘。
（袁可嘉 译）
采黑莓
八月底，暴雨和烈日交替出现
整整一周过去，黑莓就要熟了。
起初，只是一粒，紫色的凝块亮闪闪
在其它红色的、青色的、坚硬如树节的果实中间。
你尝了那第一粒，果肉香甜
如浓稠的葡萄美酒：夏天的血液就在里面
舌面留下印迹，还有采摘的热望
随后红色的果实色泽变得更深，那欲望
促使我们出发，带着盛牛奶的瓶子、放豌豆的罐子、装果酱的盆子
野蔷薇划过肌肤，湿漉漉的野草漂白了我们的靴子
在草场，在玉米地，在马铃薯沟垄的周边
我们四处跋涉采撷，直到把所有的容器都装得满满。
直到叮咚作响的底部被覆盖
以青果，顶上则是乌黑的一大团，是烧焦的色彩
就像一盘眼睛。我们的双手火辣辣地疼痛
皆因荆棘所赐，我们的手心发粘，如同青须公。
我们将新鲜的浆果贮存于牛栏。
可是，当澡盆装满时，一层茸毛开始出现。
鼠灰色的霉菌，爬满了我们贮藏的珍宝。
果汁也发出难闻的味道。一旦离开枝条，
果实就开始发酵，甜蜜的果肉就会变酸。
我总是想哭。心中不甘
所有可爱的瓶瓶罐罐都发出腐败的气味。
每年我都希望它们能够保鲜，纵然年年事与愿违。
(落木译)
期中休假
整个上午我坐在学校校医室里，

数着宣告下课的一下下钟声。

两点钟，我的邻居用车送我回家。


在门廊里．我遇见父亲在哭泣——

平常遇到丧事，他总能从容对付——

大个子伊文斯说这是个严重打击。


我进屋时婴儿咕咕叫着，笑着

摆动摇篮，我感到窘迫

当老年人站起来和我握手，


告诉我他们“为我受苦而难过”，

有人低声对陌生人说，我是老大，

在学校做事，我母亲握着我的手


边咳嗽边发出无泪的气愤的叹息。

十点钟，救护车到了，运来

护士们止了血、包扎好了的尸体。


第二天早晨我走进屋去，雪花莲

和蜡烛使床榻得到慰藉。六周来

我还是第一次见到他。如今，脸苍白，


他左太阳穴上有紫色的血块，

他躺在四尺长的木箱里就像躺在儿童床里，

并无血淋淋的伤痕，汽车的保险杆利索地把他击

倒了。


一只四尺长的木箱，每年一尺长。
（袁可嘉 译）
个人的诗泉
（为米凯尔·朗莱而作）

童年时，他们没能把我从井边，

从挂着水桶和扬水器的老水泵赶开。

我爱那漆黑的井口，被框住了的天，

那水草、真菌、湿青苔的气味。


烂了的木板盖住制砖墙里那口井，

我玩味过水桶顺绳子直坠时

发出的响亮的扑通声。

井深得很．你看不到自己的影子。


干石沟下的那口浅井，

繁殖得就像一个养鱼缸；

从柔软的覆盖物抽出长根，

闪过井底是一张白脸庞。


有些井发出回声，用纯洁的新乐音

应对你的呼声。有一口颇吓人；

从蕨丛和高大的毛地黄间跳出身，

一只老鼠啪一声掠过我的面影。


去拨弄污泥，去窥测根子，

去凝视泉水中的那喀索斯，他有双大眼睛，

都有伤成年人的自尊。我写诗

是为了认识自己，使黑暗发出回音。
（袁可嘉 译）

晚安

门闩拨开，一窝锋利的光

剖开了庭院。从那扇矮门外

他们弓身进入如蜜的走廊，

然后直接穿过那道黑暗之墙。


水坑、鹅卵石、窗框和门阶

稳稳置于一堵光亮中。

直到她再次超越她的影子跨步进来

并取消她背后的一切事物。
（黄灿然 译）

铁匠铺


我只认得一道进入黑暗之门。

外面，旧轴和铁箍正在锈蚀；

里面，锻砧短音的铿锵声，

不可预料的扇形火花

或新蹄铁在水中变硬时的咝咝声。


锻砧一定是在中央某处，

呈独角兽状，一端是四方形的，

固定在那里：一个祭坛，

在那里他把自己消耗在形状的音乐中。

有时候，围着皮革巾，鼻子里满是茸毛，

他斜身靠到窗框外，想起双蹄

在风驰电掣的来往车辆中碰击；

然后咕哝着走进去，轻一下重一下

要打出真铁，要锻出吼叫声。
（黄灿然 译）

一九六九年夏天


当提防群众的警察

向法斯路开火，我只不过是在

马德里遭强暴的太阳凌辱。

每个下午，在公寓那焙盘似的

酷热中，当我汗流浃背一路

读着乔伊斯的传记，海鲜市场的腥味

扑鼻而来犹如亚麻坑的恶臭。

感觉就像呆在黑暗角落的儿童，

靠在敞开的窗边的披黑巾老妇，

西班牙运河流出的空气。

我们在星光下的平原上一路谈话回家，

民防警察那专利的皮革

闪烁如亚麻污染的水中的鱼肚。


“回去吧，”一个说，“尝试去接触人民。”

另一个从山中招来洛尔迦的亡魂。

我们苦坐着听电视上的死亡人数

和斗牛报道，名人们

从真人真事仍在发生的地方到来。


我退到普拉达美术馆的阴凉里。

戈雅《五月三日的枪杀》

占去一堵墙——那些扬起的手臂

和反叛者的痉挛，戴头盔

和背背包的军队，枪支

齐射的有效斜度。在隔壁

他的梦魇，嫁接到宫墙——

黑暗的气旋，集结，溃散；农神

用他自己孩子的血来装饰，

巨大的混沌把他野兽的屁股

转向世界。还有，那决斗，

两个狂暴武士为了荣誉而用棒

把对方打死，陷在沼泽里，下沉。

他用拳头和肘作画，挥舞

他心中的染色披风，一如历史要求的。
（黄灿然 译）
责编：严彬
诗歌 | 小说 | 随笔 | 戏剧
星期天文学
文字之美
精神之渊
凤凰读书
主编：严彬
（微信 larfure）
继续阅读
阅读原文