叶敏
扉建筑 扉艺廊创始人
大家好，我是一名建筑师，同时也是一个当代艺术空间的策展人。
建筑好像是一个西方外来的词汇，但2000多年前老子就说过：凿户牅以为室，当其无，有室之用。
他说的就是，你弄个窗户，里头掏空了，就是可以用的一个房间，只有“空”，才是真正有用的部分。
皮是外立面，“空”就是我们现在大家坐在里头的这个空间。
怎么在商场里做出一幅“中国山水画”
所以，建筑的核心问题，是研究空间，而不是外立面风格。
我们现在所面对的外部世界是自然，有阳光雨露，有树林，有花草，有很好的空气。室内我们见到的都是大理石，水晶灯，厚厚的地毯……里头跟外头是两个世界，一个人造的世界，一个自然的世界，那么我就想，能不能在一个室内的世界也做出自然呢？
这是我们所做的一个尝试：
这是在广州的方所书店。 
方所的意思是修行之所，大家来这里想学习，想不断地进步，想要得到更多更多的知识。提到修行，我们印象中就是要去到一个渺无人烟的山洞里头，不被打扰才是修行。
而这是在广州特别热闹的地方，怎么修行呢？
我想是不是能在一个闹市里重新造一个洞天，共修天地间，把自然装到一个建筑里面。
去过方所的人，大概都有个印象，这地方很容易找。其他的商店都特别亮堂，这个地方就是幽幽的，你觉得看不大清楚，但你特别想进去看看。
这个空间其实很像一个口袋，进深有一个普通的学校跑道那么深。我去做这个设计的时候，经过黑洞洞见到一个大空间，好像有天有地一个苍穹，所以我就想能不能利用这个现场去造一个自然。
进门口有几根大柱子斜斜地顶在那，平常室内的设计，会把这些柱子，用木头或者石头包起来。但是我们想就这样裸露着，有这种原始质感，就像树林一样。
在中国园林里面登高使人意远，所有的人都是在这个攀登的过程中找到了自己的ambition，就是你的奋斗心，你的进取心。
读书是为什么？读书其实就是我们想要不断的往上走，往上推动自己的一个动力，所以我们就把书廊放在最后，这象征山，书山有路勤为径。
相对山来说，水，其实它是宽广以及包容的那一部分。这个设计品区非常的开阔，所有的布置都是可随时调整的，我们用这里象征水。然后旁边就是我们的咖啡“岛”了。
这个空间里头有一个书屋，就是叫做殿，大家去听讲座分享的地方，那么这就构成了一张中国的山水画，它有山有水，有小岛，有森林，当然还有人在分享思想的殿堂。
这种设计是相当抽象的，很多人可能去了又去，他只是喜欢去，他可能并不知道我们把一个自然装进去了。我想说人对自然的这种向往以及热爱是自然而然的，他不知道自己为什么喜欢去，但是他就去了。
怎么打破空间界限，让人在建筑里体验无界？
我思考的第二个事情就是：空间是二维的、三维的呢，还是四维的呢？
这是大家在朋友圈里面常见的建筑，对于互联网的传播来说二维是最迅速的，但无法体验。我刚才说了，外立面并不是建筑的本质，建筑的本质应该是空间。
大家会看到这一张日本的庭园。日本的园林跟中国园林有什么不同呢，最大的分别是三维和四维。
三维的意思就是说你在这个空间往外看，建筑是一个取景器，它像一个画框，但是人是不动的，人是坐在这个空间往外看，这是以我为中心的空间。
中国的苏州园林是时空概念，它是四维的，要体验中国的园林你必须走动，坐在某一个方面某一个角落，你只是看到了一个风景，但实际上它移步换景，串联起来一个动态的空间组合。
对于中国园林带来的启发，我们又在想，除了像方所这样在建筑里造一个自然，那在高楼里面，我们能做什么？
互联网让大家都宅在家里，互不往来。 但人的本性是群体动物都需要社交，怎样可以让年轻人能在真实的空间而不仅是虚空间社交？ 我们做这个建筑，把生活必须的服务像买酸奶的地方、洗衣房，分布在不同楼层的各个角落，然后这些楼梯全部都是穿越花园的。
每天可能就是我跑到B栋的楼顶上买了一个酸奶，然后到C栋的中间去取我的衣服，然后到D栋的餐厅，我们就坐下来去吃个早餐。这就调动了人在楼房里面的流动性。
我们一般对建筑会有一个功能的定义，这是一个演讲厅，那是个酒店，那是个办公楼，但是现在斜杠青年，他没法告诉你他是干嘛的，他可能早上是在写软件，但是晚上他可能是在就做他的公众号，然后他又是个美食爱好者，中午的时候可能又招待朋友做了一桌子菜。
我们是不是可以创造这样一种空间：他是能够在不同的时段，利用同样的空间去做不同的活动？
我改造了一个废弃工厂里面的电房，我们平时就在那工作，但是同时它是一个airbnb，可以住的，然后它又可以做一个戏剧快闪。
我们模糊了对空间的功能界限的定义。
什么是有用和无用？不要被人为的定义所惑
这个启发来自一次策展。
因为广东人“爱吃”最出名了，人们说广东人四条腿的除了桌子，别的都吃。
我们当时遇到一位艺术家，他在广东省美术馆里做了一个展览，用模拟的人体器官摆了一桌子，然后上面还撒了糖果，饼干什么的，旁边有一头孔雀，当时有个梗是广东人连孔雀都吃。
你看他手上拿的脑袋，其实是用人脑倒模做的雕塑，他就在头上面钻了很多孔，变成一个香熏炉，最后你一点香薰，这脑袋就冒烟了。
还有这张沙发，普洱茶渍倒在上面，如果家里有一张这样的沙发，你就会觉得这沙发得扔掉了，但是他又把他家里的这个倒满普洱茶迹的沙发搬出来，特地又再倒了很多茶。
其用意，就是把它理解为你生活的一个痕迹的记录。就像博物馆放的东西都是用过的嘛，都从泥坑里头刨出来的。
我们有时候，对这些事情有太多的界限，什么是脏的，什么是有用的，什么是没有用的，这个事情有太多的固定的想法了。
重新思考有用无用，我们跨过了艺术跟建筑这个界限。
然后我们生造了一个词“artecture”，让建筑回归它的本源——艺术的一部分。
那我们在融合艺术和建筑方面又做了一些尝试： 
我们收集了一部分城中村改造后拆掉老房子的旧砖，给他们做了一个广场，从他们家高楼的阳台往下一看，这个广场其实完完全就是当时他们的一个村口场景重现，大榕树、宗祠什么的都在。这就是他们的一个回忆。
但是这个广场是一个能够使用的小剧场。你在使用它时，你并不知道它是一个雕塑；但是你在楼顶上，就能观看到它其实是一个雕塑，一个记忆。
我今天的分享就是想跟大家说，人生就是大家都在不断的突破一些界限，去寻找自己要走的方向，不要被人为的定义所惑。
人生其实本来就无界。
金刚经有一句话，凡所有相，皆是虚妄。

刘康平 | 为什么我们每个人都应该学习计算思维？
关雅荻 | 8天跑完500多公里，他却说人生不是一场马拉松
刘力豪 | 足球是一种普适的情商教育
娟子 | 创新，从拆掉图书馆的围墙开始
李磊 | 在苦难和平凡里寻找幸福
张向东 | 经过三次创业，自行车让我与世界和解
郑频频 | 我们对雾霾谈虎色变，何以对烟霾视而不见？
周红 | 被阉割的评弹，失去了生命力
王孟秋 | 全人类进入虚拟世界是不可逆的未来 
点击标题 查看往期回顾
继续阅读
阅读原文