前言
男女的平等,是法治权利的平等,人格尊严的平等。现代社会,男女的体能和生理差异对人的影响越来越小,女人的智慧完全可以和男性平起平坐。
谈到记者,首先想起了芮成钢。
无论芮成钢现在是何等境遇,在倒霉之前,芮同志实现了中国无数父母的期望,也是广大男青年的理想、女青年的梦想。
芮的人生道路是彪悍的,合肥文科状元,中国外交学院高材生,耶鲁大学世界学者,CCTV最知名的双语财经主持人,乘风破浪一路开挂。他最引人注目的,是采访过世界很多国家的领导人。
2010年11月G20峰会,在美国总统奥巴马的记者会上,芮成钢“代表亚洲问一个问题”。
2011年9月,达沃斯论坛上,芮成钢问美国驻华大使骆家辉:“大使先生,听说您是坐经济舱来的,这是否在提醒大家,美国欠中国钱?
他这样描述和大人物之间的关系,“我和我的好朋友、美国前总统克林顿一起吃饭,并讨论了全世界如何携手战胜全球金融危机”。
他喜欢直呼“亨利·基辛格”为“亨利”,以示两人关系亲密。
苪成钢和他的好朋友们
他说流利的英语,穿修身的杰尼亚,开拉风的捷豹,住最贵的豪宅。
现在,一切都烟消云散,人们现在只关注他与高官夫人的色情八卦。
为什么?
他的大人物采访,只是CCTV的传声筒。
他提的问题,都不知道自己在说什么。
他,只是体制里的蝼蚁,从来没有独立存在过。 
真正的记者是什么样子?
本文的主人公,意大利女记者,奥莉娅娜·法拉奇Oriana Fallaci,一出场就与众不同。 
22岁的法拉奇,作为记者已经小有名气,但她的老板解雇了她。因为他要求她就某个政治集会写一篇讽刺性报道,而她坚持不能抱有偏见:
首先得让我听听他会说什么,我将基于他的演说来写。
“没有必要。”
那我就不写。”
两个小时后,她收到解聘证明,老板对她说:
永远不要往吃饭的碗里吐口水。
我就要吐,然后把它送给你吃饭。
从起步始,她就注定不平凡。 
人们常提醒自己“不忘初心”,而法拉奇就从来没有偏离过。
不想去夸赞法拉奇思维有多么深刻,她通过不懈努力掌握了几门外语,用心钻研外国的历史和哲学文献,熟读康德托尔斯泰汤因比;也不想多描述法拉奇在采访生涯中有多么勇敢无畏,最危险的一次在1968年的墨西哥城采访大规模群众游行示威活动,当时政府派兵镇压并枪杀示威人群,法拉奇不幸连中3枪,被扔到尸体堆里后侥幸获救。
我只想展示她在大人物面前的态度,从容而平等,简洁而有力。

基辛格
----美国国务卿 1972年
基辛格当时在国际政坛上的影响如日中天, 他几乎没有在媒体上表露过心迹,也没有透露过个人生活和性格。法拉奇的采访已成为记者的教材经典:
法拉奇:“权力是诱人的,基辛格博士,权力对您有多大的吸引力?希望您说真话
基辛格:“我感兴趣的是有了权力以后可能做到的事,可以建立很多辉煌的业绩。当我离开这个职位时,我会感到若有所失。”
法拉奇:“您不是和平主义者,是吗?”“我觉得您从来没有反对过越南战争。”“您没有看到这是一场无用的战争吗?”
基辛格承认越南战争是一场无意义的战争。
法拉奇提问基辛格的名声,
“基辛格博士,怎样来解释您成了风云人物,甚至几乎比总统更出名这一事实呢?”
基辛格博士,人们说您对尼克松根本不在乎,说您关心的只是您干的这一行,同任何一位总统都可以合作。
基辛格自尊心膨胀,称自己在美国像“牛仔”一样被人崇拜,并且经常单独做出重要决定:
我丝毫不怕失去群众,我能使自己做到想说什么就说什么。有时,我觉得自己就像狂野的西部故事中的一个牛仔,骑着马,独自指挥着一支大篷车队。
“我取得成功的关键在于,我总是单枪匹马地行事,美国人特别喜欢这一点,美国人喜欢只身进入城市和乡村的骑马牧者。独立性对我来说特别重要。我对自己该做的事一向有坚定不移的信念。”
这篇采访发表后,基辛格和尼克松总统的信任关系受到严重损害,并经历媒体长达数月的批评调侃。日后基辛格在回忆录中写道,“接受法拉奇的采访是我与新闻媒体最具灾难性的对话”。
邓小平
----中国领导人 1980年
法拉奇:过去你们到处都是毛泽东画像,这次我来,只看到3张毛泽东画像。天安门上的毛主席像,是否要永远保留下去?
法拉奇:据说,毛主席经常抱怨你不太听他的话,不喜欢你,这是否是真的?
法拉奇:如何避免类似‘文化大革命’那样的错误?
法拉奇:西方有人说您是中国的赫鲁晓夫。
卡拉奇后来评价邓小平“智慧、坦率和文雅,是一位出类拔萃的人物。”
卡扎菲
----利比亚领导人
卡扎菲临时推迟约定的时间,让她等了两个小时,为了报这怠慢之仇,她朝他的新闻秘书头上猛投去一本书。她还当面质疑卡扎菲,群众是真的热爱你吗?
法拉奇:你是怎样理解革命的?
卡扎菲:如果革命是由群众进行的,那么,它就是人民的革命。甚至,革命是以群众的名义由别人主使的,这仍然是革命。
法拉奇:1969年9月,利比亚发生的事情不是革命,而是一次政变。
卡扎菲:对!可是以后它转变成革命了……今天,在利比亚实际上只人有民当家作主。
法拉奇:是吗?为什么到处都能而且也只能看到你的照片?全国上下的每一个角落几乎都贴满了你穿军装的巨幅照片?(法拉奇抨击卡扎菲搞个人崇拜)
卡扎菲:我有什么办法呢?我能阻止或者禁止他们吗?
法拉奇:可以!事实上你禁止过许多事情,严格地说除了禁止,你没有做过别的事。因为你愿意按受别人的赞美、歌功颂德,所以你就不去阻止。你见过那些举着拳头尖叫或狂吼“卡扎菲!”“卡扎菲!”的群众吗?(法拉奇抨击卡扎菲搞法西斯专政)
卡扎菲:我能做什么呢?人民爱戴我。
法拉奇:既然人民这么爱戴你,为什么你还要那么多护卫呢?我足足被武装士兵从头到脚仔细搜查了三遍才来到这里的。而您住所的门口甚至还有一门大炮对准街面。(法拉奇抨击卡扎菲搞军事独裁)
卡扎菲:因为这里是军营。
法拉奇:既然人民那样爱戴你,你为什么还要住在军营呢?
卡扎菲:我大部分时间不是在这里的。在你看来,这些防御措施是为什么?
法拉奇:你害怕被谋杀。因为有些人曾经多次企图谋杀你。
她这样评价卡扎菲的政治宣言“太小,无足轻重,简直可以放进我的粉扑里。
阿拉法特
----巴勒斯坦解放组织主席
由于阿拉法特拒绝回答他的年龄问题,
法拉奇:“如果您连年龄都不愿说,那么您为什么始终把自己置于世人瞩目的地位,为什么允许世界把您看成是巴勒斯坦抵抗运动的首领呢?
阿拉法特:“无视巴勒斯坦是不能允许的,直到你们良心发现的那天来到之前,我们最好别见面”
法拉奇:“您总是带着墨镜是因为这个原因吗?”
两人当场吵了起来,卡拉奇如此评论阿拉法特:很多意大利和欧洲人把阿拉法特当成绅士,但这个什么也不是的家伙从沙特阿拉伯的王子们那里拿钱,做墨索里尼那样的宣传,却梦想着进入历史成为巴勒斯坦人的乔治.华盛顿。这个语法很差的可鄙家伙,在接受我采访时,结结巴巴说不成完整的句子,当无法进行准确的对话时,还把唾沫星子喷到我脸上嚎叫說:“我们的文化比你们西方高级,我们发明了阿拉伯数字。”
霍梅尼
----伊朗最高精神领袖 1979年
卡拉奇质问霍梅尼,为什么伊朗妇女要受诸多限制,不能象男人一样上学工作,甚至不能去海滩不能穿浴衣。
卡拉奇:“顺便问一句,您怎么能穿着浴袍游泳呢?
霍梅尼:“这不关您的事,我们的风俗习惯与您无关,如果您不喜欢伊斯兰服装您可以不穿,因为这是为正当的年青妇女准备的。
卡拉奇:“您真是太好了,既然您这么说了,那么我马上就把这愚蠢的中世纪破布脱下来。
她撤掉为示尊重而穿上的披风,把它扔在他的脚下。霍姆尼大怒,冲出房间。然而法拉奇却不肯罢休,“您要去哪儿,您要去方便吗?”并长坐不走,直到霍姆尼以《可兰经》的名义发誓他第二天会再次接见她,她才同意离去。
霍梅尼儿子后来对她说: “我从未看见我父亲大笑过。我想你是这个世界上唯一曾经让他大笑的人。”
笼子,不只是关着人民。

何以传奇?
法拉奇在记者生涯的绝大部分时间里,是一名自由记者,为不同的媒体撰稿,但不从属于任何一家媒体或机构。
她呈现给我们当代大人物的个人故事,他们的梦想和痛苦,还有他们的恶习、他们的软弱,、他们的平庸,甚至他们的无耻。一切都被暴露无遗,历史在这里变得鲜活而生动。
法拉奇的真正价值不在于表面上犀利的提问,而是在权威面前的平等姿态和独立人格。她用最简洁有力的问题,来暴露那些大人物刻意隐藏的那一面,让我们能够容易读懂这个世界。
她的独立、自由和勇气,成就了她的非凡传奇。 
如果你不明白这世界为什么这么乱,法拉奇的采访中有答案:那些自吹自擂的家伙们在左右着世界。
----《花花公子》
因为仅仅她的存在就足以让世界上一切的暴君、变态和屠夫们至少感到有某种内心的不安,感到不自在。她给一切生活在专制制度下的人们带来了激励与安慰,带来了希望与信心。
----毛喻原

法拉奇观点
决定我们命运的人,并不比我们优秀,并不比我们聪明,也并不比我们强大和理智,充其量只比我们有胆量,有野心。
无论是战争时期,或是和平时期,我都忠于自己的原则,为了自由,为了反抗各种形式的专制主义而奋斗不已。我的生活就像我的作品,我从未放弃过斗争。
在《给一个未出生的孩子的信》中,她说:“如果你生为一个男人,我希望你成为那种我经常梦想的男子汉:对弱者赋予同情,对傲慢者给予轻蔑;对那些爱你的人抱以宽宏大量的气度,与那些想支配你的人作殊死的斗争。
继续阅读
阅读原文