编辑 | 周三三
“洪”这个姓救过《歌手》的命是不是？

前几季由洪涛操刀，没有回回赢很大，但的确是给他一把子搞成了内娱音综史上，一个了不起的存在。《歌手》与洪涛互惠互利，相映成趣。
自带语音的一张脸
停播4年后开了这档《歌手2024》，才播一期已经爆成哪种程度呢，就可能歌还一首没听，但永无瓶颈的互联网段子，你是一个没少笑吧？
真的感谢节目，让一个苦逼的单休周末，竟神来了一发宛如过年的快乐。再一看导演，不是洪涛了叫洪啸，好嘛，“洪”字很旺《歌手》就对了。
洪啸
估摸这会儿，《庆余年2》片方开始手心出汗了——憋这么久、这么被期待的一块宝啊，首播第二天便要直直撞上《歌手2024》第二期。
网传歌单
就是说用综艺拿捏大众，芒果台真牛掰死。
尤其像《歌手》这门老牌音综，作为电视时代的一起娱乐大事件，一段国民回忆，能奇迹般地在2024年重生，绝不仅仅靠段子。
播出那几年，它多的是无敌精彩的故事。
1. 
没有记错的话，《歌手2024》早早便爆了一个话题叫“婉拒”。

出处在节目的发布会，洪啸挂着一抹意味深长的笑，解释为什么网传的首发阵容长得很top，实际敲定的歌手排面缩水不止一个档：
那时凑热闹不嫌事大，网友来劲得很，齐齐请愿节目组公开这份婉拒名单。“婉拒”这一词条在热搜上红了一整天。

说来“婉拒”从来是《歌手》的一个保留环节，一项命定的老大难，自打节目开播第一季的2013年起，就融入其中成为血脉的一部分。
那年洪涛吐了不少“被婉拒”的苦水。
比如雄心壮志列了一份百人名单，结果光是凑齐首发的七位已经难于登天；百人中，所有的一线几乎一口回绝——除了某天后。
天后面也面谈了，电话、信息更是无数，然而极致拉扯n久后，还是一句“对不起，参加不了”送给节目组。
卓麓山是洪涛当时的搭档
所以别觉得火星哥什么的是《歌手》白嫖热度，起码，以祖师爷洪涛的做派，这节目的确敢梦。梦天后不成就来缠歌神，而且是两位。
这是《歌手》累积至今的婉拒名单上，唯二被锤实的两位，张学友、陈奕迅。就不理解，你们姓洪的上个班都这么爱给自己挖坑？
天王老子来了歌神也难请。
张学友拒掉的理由嚣张但不得不服，首先是“我不需要比赛了”，再来，“我是歌手，我唱歌有我自己的感受，但台下的人懂我在做什么吗？”
话讲到这份儿上，到《歌手》第三季，洪涛仍在隔空cue张学友，期盼与他合作云云。据坊间统计，张学友前后婉拒《歌手》4次。
陈奕迅显得好讲话得多，他是拒绝，但把问题全揽自个儿身上，“我怕输，万一输给连我都佩服的人，那很失礼”，并附一个臭屁的表情：
陈奕迅真的聪明，比赛就不比了，作为帮唱嘉宾做点儿人情，未尝不可？于是他登场了第三季的决赛，与韩红合唱《十年》。
不过都没有被节目放过。
汪涵拽紧连连后退的陈奕迅，把话筒怼他嘴边，“第四季你来吗？”镜头立刻切给观众席的洪涛，他又笑又鼓掌，满脸写着期待。
但陈奕迅已读不回：
2. 
在《歌手》第一季的那年，芒果台做综艺做到一骑绝尘，简直跟呼吸一样简单。在《歌手》前后，它还爆了《爸哪》和《花少》的第一季。

事实上，筹备不过两个半月、着急忙慌上线《歌手》第一季的根本原因是，蓝台红了《中国好声音》，芒果台铁了心要干赢音综一架。
流水的音综，铁打的英子
有时是佩服芒果人投身商战的热血，“恰得苦、霸得蛮”的湖南基因在一代电视人身上极为显著；而有时，你懂，现实商战或成另一种画风。
比如骚操作不断。这于芒果综艺同样如呼吸一样简单。
像《歌手》第一季的首发出现黄贯中就很微妙。要知道，在不久前的浙江卫视跨年晚会上，黄贯中因为“被遗忘”而身陷风波。
那么被芒果台pick，会不会因为，第一，黄贯中自带满满的话题度，第二，他是跟蓝台结下的梁子？
但要说《歌手》做那么些年，剧情最跌宕起伏、闹幺蛾子最多、吃瓜也吃最饱的一季，还得是2015年第三季。它首先具备一大特征：
用当时的宣传文案讲是，“史上最强阵容”。
是强，尤其跟第一季被质疑“歌手过气”、第二季亮相的邓紫棋纯纯一小透明比起来，韩红、孙楠、古巨基三张牌一出，完全王炸。
洪涛都惊了，他居然不用死缠烂打就第一个谈妥孙楠，跟着还有主动请求参赛的韩红——啧，我红姐这股牛劲儿始终没有改变。
想想也理解，咱都一哥一姐了，谈合作时又百般配合，节目总不能不给这个面儿吧？于是有了“史上最强”隐藏的另一面，最难。

对韩红很难，她毛遂自荐，结果开赛就落一个排名倒数的下场。转头录易立竞的节目还平静不了一点，手上摆弄茶具嘴里气气呼呼：
残酷就是对面的易立竞也长了一张刀人的嘴。
韩红自信唱民族歌绝壁全场第一，她反问，“可你不是说那种歌不流行？”韩红扬言赢就要赢得服气，她追问，“你确定能赢？”
羡慕两位美丽的精神状态……
不过韩红真不是吹牛，决赛场，她高歌一曲民族风格的《天路》拿下冠军。那一场也出现了《歌手》开办以来，最惊掉观众下巴的一幕——
孙楠赛到一半破了大防，摸出长长一篇手稿宣布退赛。
炸裂一幕，反倒促成汪涵职业生涯的高光，史称“救场7分钟”。
那7分钟贵在不仅反应奇快，关键是，汪涵不卑不亢、有理有据、保持最大礼貌地表达对孙楠退赛的不满。
网友动作也快，立刻译出一套非礼貌省流版：
这事儿到今年还出了后续。
也是芒果台的一档音综《声生不息》，请来孙楠，并“补”给他一座奖杯。孙楠心潮澎湃，讲了也快7分钟的获奖感言回馈贵台。
尤其提到当年退赛，黏黏糊糊熬了一大碗鸡汤：
有没有可能，孙楠不是死于唱功和心态，而是话多。他弯来绕去的那些小九九，早被陈奕迅回应“婉拒”时用三个字就点透：
3. 
当然就舞台表演，《歌手》诞生的名场面数不胜数。这里随意拉几段有帮唱嘉宾的合作舞台好了——呃，没有说都很厉害的意思。
韩磊请胡彦斌、张嘉益合唱《掀起你的盖头来》，就属于炫技，不是，厉害得过了头：韩、胡俩专业歌手对望着飙转音，呃啊哦地转了一分钟……
反而是演员张嘉益非常令人惊艳：
也是演员帮唱歌手的舞台，邓超这趴必须有。倒不是唱得多完美，实在是那年尚还年轻的邓超太能蹦跶，活似多动症大闹《歌手》：
《歌手》舞台就有这点怪，有时演员帮唱比歌手还稳如牛，而全员摇滚大佬帮唱的《礼物》，仿佛目睹一场多车追尾：
无、人、生、还……

不过本质是追求神仙打架的《歌手》，也的确兼顾着一定的造星功能。黄绮珊作为被挖掘的第一匹黑马，一举奠定“一季一黑马”的传统。

黄妈瘦了
迪玛希、黄致列这些“洋马”，也短暂做过一部分观众的老公。
李健、彭佳慧则属于翻红系列。
重点提一嘴彭佳慧。她星途、生活颇多坎坷，经《歌手》点亮后，终于夺得梦寐以求的金曲奖最佳女歌手。领奖那一刻她泣不成声。
但都没忘遥远地感谢一句湖南卫视。
台下为她鼓掌的其他候选人，黄绮珊、张惠妹、苏运莹都登台过《歌手》。《歌手》或轻或重改变着这些歌手的命运。
其中最直观、高效为华语乐坛输送的一颗巨星，是邓紫棋。
参加《歌手》前，她少有人知道。参加的第一期，宋柯不客气地说“没听过名字”。但一首《泡沫》后，她的微博粉丝从10万飙升到100万。
一夜无人不知邓紫棋。再是她的巨肺、金鱼嘴、曾经在北京后海卖唱的短片等等，一分一毫令年轻观众如获至宝，蜂拥而来。
但爆红的本质是黑红。
当盛大的追捧稍微退潮，不很友好的各路消息立刻扑上来。尤其才20岁出头的邓紫棋，个性实在不算温和，惹的风波一茬接一茬。
说她耍大牌、专辑封面抄袭、绯闻男友一堆、对前辈没礼貌。看着很锤的一条是她得罪了恩人芒果台，被洪涛不点名撕叉。
对此，邓紫棋似乎有她的苦衷：
但那次的洪涛是真黑脸了，对邓紫棋后来发长文道歉并无回应。
所以眼下这轮“请战”运动请到邓紫棋这儿，就有点尴尬。她能怎么办呢，面对直播间一窝失忆的网友，她只是掩面哈哈大笑作罢。
“百岁山”（韩红、那英cp）镇守国门的段子，莫不是要成真？也行，这样一来，也算解了当年韩红吐槽《歌手》要修音、很像商演的心结。
那就坐等一个直播版《天路》咯。

等比例长大。戳图片查看答案。
继续阅读
阅读原文