【留美学子】第3271期
10年国际视角精选
仰望星空·脚踏实地
【陈屹视线】教育·人文·名家文摘
主编：丹尼尔 | ID：MRDANIEL777
编译：Zoey | 图：普利策奖
摄影作品是一个非常好的沟通载体，奇妙地跨越了空间、时间的物理限制，唤起观众内心深层的情绪，引人进入思考。镜头背后的摄影师通过一个特殊的角度，将其所看到的画面定格下来，虽然仅仅是一瞥，却可以清晰地传达出整个故事。
普利策新闻奖是美国新闻界的最高荣誉，也是全世界新闻人关注的焦点。据美国报业巨头约瑟夫 • 普利策的遗愿，普利策奖包括新闻、书籍、戏剧和音乐四大类，其下共21个评奖项目，其中有14项是新闻奖项。
获奖的作品都因为他们大胆、真实，甚至是具有争议性的记录，可以很快地引发观众的注意和深思。这些记录的背后，是摄影师耐心的等待，面对危机四伏的环境的勇气和对追求真实的坚持...
本期展示了30张获得普利策摄影奖的作品，以及它们背后的故事。
这些图片也许不那么美
却有着直击心灵的力量
▼
来自牧师的援助
Aid From The Padre
1963
摄影师：Héctor Rondón Lovera 
这幅作品报道了波多黎各市的军事叛乱中，牧师正扶着一名受伤士兵的照片。尽管狙击火在该地区蔓延，牧师仍在走来走去，为垂死的士兵祷告，劝他们在临终前悔改。
摄影师称自己在拍摄本片的那一天，从委内瑞拉首都加拉加斯出发，走了60英里（97公里）到达战场。由于战火激烈，他必须平躺来避开叛乱火线，才捕捉到这一幕。
逃往安全
Flee To Safety
1966
摄影师：沢田教一
这是一幅越南母亲带着五个孩子试图游过这条河，以躲避食人鱼袭击行动的画面，他们眼中充满无助与惶恐，成为越战其中一张标志性作品，展现了战争的残酷。
摄影师沢田教一在获奖后，重回当地村庄探望照片中的家庭，不仅送上得奖照片，还分赠部分奖金给他们。1970年，他在柬埔寨遭受毒打及枪击后死亡，年仅34岁。
归乡
Homecoming
1944 
摄影师： Earle Bunker
这张照片记录下了第二次世界大战的士兵罗伯特 • 摩尔中校经过16个月的部署后返回家中，在火车站被亲人迎接的场面。画面中中校正拥抱着他的七岁女儿，而他的妻子已经激动地掩面哭泣，可爱的小侄子在旁边看着这一幕。
为了拍摄这幅作品，摄影师在爱荷华州的维利斯卡的车站，足足等了24小时，才有机会记录家人团聚的这一幕。
科丽塔 • 斯科特 • 金
Coretta Scott King
1944
摄影师： Moneta Sleet Jr. 
1968年，在马丁 • 路德 • 金的葬礼上，他的妻子科丽塔 • 斯科特 • 金和女儿伯妮丝在悲痛中的一张照片被拍了下来。在遇刺的前一天，马丁向他的支持者保证，他不畏惧为争取种族平等而付出生命。
摄影师 Sleet 是第一个赢得普利策的非洲裔美国人。在葬礼上，当他的妻子发现没有黑人记者来报导她丈夫的葬礼时，十分不满。在这样的情况下，Sleet 才有机会被邀请并拍下这悲伤而又珍贵的画面。
海边悲剧
Tragedy By The Sea
1955
摄影师：John L.Gaunt
这张照片记录了一个悲剧，在波涛汹涌的海浪边，一对父母意识到他们刚刚失去了孩子。小迈克尔在海边玩耍，却被卷入海浪之中。尽管焦急无助的父母想要努力去施行援救，但毫无办法。
John L.Gaunt（中间）获奖后照片
摄影师在200英尺外拍下了这样的一张照片。后来，当他得知事情的经过后，一度觉得难以承受这样的情感，因为他家里也有一个三岁的女儿。
欢乐爆发时刻
Burst Of Joy
1974
摄影师：Slava
越南战争后，在北越的一个营地里呆了五年多的战俘斯特里姆中校，与家人团聚。照片中张开双臂奔跑而来的是大女儿洛丽，上一次见到父亲时她才9岁，紧随其后的是小女儿洛瑞。
然而，就在这张照片拍摄的前三天，中校收到了妻子的来信，表明要结束他们的婚姻。因为在中校被俘虏的期间，他的妻子已经接受了别的男人的求爱。
皮特河大桥上的救援
Rescue On Pit River Bridge
1954
摄影师：Virginia Schau
这张颇具戏剧性的照片，是在加利福尼亚州沙斯塔湖上的皮特河大桥上拍摄的。因为交通事故，卡车司机被困在驾驶室里，可能会坠落致死。而值得庆幸的是，两位司机幸免于难，并及时被见义勇为的人用长绳救出。
这张照片是由一位业余摄影师拍摄，当时她正在和丈夫一起钓鱼。在她丈夫的帮助下挽救了司机的生命，而 Virginia 则拍下了这张照片。这张照片使她成为历史上首位获得此奖项的女性。
消防通道的倒塌
 Fire Escape Collapse
1976
摄影师：Stanley Forman
该照片记录了在一次公寓大火中，一名19岁的女孩和她2岁的干女儿从坍塌的火灾逃生处跌落的画面。女孩死去了，但孩子因落在了女孩的身体上得以幸存。
摄影师称自己到达现场时，火势凶猛，情况混乱，他颤抖着将这场火灾中一系列的照片都拍摄记录了下来。该作品促使政府重新制定了有关火灾逃生安全的法律。
信仰与信心
Faith And Confidence
1958
摄影师：Bill Beall
在华盛顿唐人街的游街活动中，两岁的小男孩艾伦被游行队伍中的中国元素装饰和爆竹吸引，正试图靠近队伍看个究竟。警察莫里斯温柔地告诫小男孩不要离得太近。
摄影师捕捉到的这个画面十分温馨，也被华盛顿警局认为是一个非常理想的代表警察形象的标志。20年后，莫里斯成了警局的警长。
生命之吻
Kiss of Life
1968
摄影师：Rocco Morabito
这幅经典作品，记录了一位电工通过人工呼吸的方式紧急救下了同事生命的画面。在危机的情况下，电工汤普森无法进行心肺复苏。在不懈的尝试下，触电的电工渐渐有了微弱的脉搏。
这一幕恰巧被正在路上开车的摄影师看到并记录了下来。触电的电工被幸运地救治并康复过后，又回到了电线杆上工作，并一直活到了64岁。
贝比 • 鲁斯的鞠躬
Babe Ruth Bows Out
1949
摄影师：Babe Ruth
运动场上的第一张获得普利策奖的照片是在著名棒球员贝比 • 鲁斯的最后一场棒球比赛中拍摄的。它真实地捕捉了鲁斯用棒球棒当拐杖，全场欢呼的谢幕。拍摄两个月后，鲁斯离开了这个世界。
贝比 • 鲁斯取得过4次世界大赛冠军。晚年的他深受鼻咽癌困扰，他勇敢地接受当时医疗新技术的挑战，成为首位同时接受放疗和化疗的癌症患者。在和癌症抗争两年之后，他最后一次踏上体育场。
朝鲜难民穿越失事桥梁
Flight Of Refugees Across
Wrecked Bridge In Korea
1951
摄影师：Max Desfor
这幅作品记录下了，南北战争时期惊心动魄的真实一幕。平壤附近一座被炸毁的桥上，有数百名战争难民试图穿越这座桥到达大东河的对岸，成千上万的难民在北岸排队，等待渡河。
摄影师当时正在通往朝鲜首都平壤附近的一辆吉普车上，目击了这令人震惊的一幕，他的手差点因为天气的寒冷而无法按下快门。

鲁比射杀奥斯瓦尔德

Ruby Shoots Oswald
1964
摄影师：Robert Hill Jackson
这幅作品报道了李 • 哈维 • 奥斯瓦尔德因谋杀总统肯尼迪被判刑后被送往乡村监狱的过程。拍摄这张照片时，遭到了一名男子的阻挡，摄影师不得不跳起来，在鲁比向奥斯瓦尔德开枪时按下快门。
1963年，任美国第35任总统肯尼迪在夫人杰奎琳的陪同下，乘坐敞蓬轿车驶过德克萨斯州达拉斯的迪利广场时，遭到枪击身亡。暗杀事件后，被捕的枪手却在从警局押往监狱途中，被酒馆老板鲁比枪杀。

何塞 • 罗德里格斯的最后礼节

Last Rites Of Jose Rodriguez
1960
摄影师：Andrew Lopez
古巴革命后，由卡斯特罗领导的部队下令处决了数千人。这名士兵被枪击队判处死刑，即将面临行刑，在接受牧师的临终圣礼。而旁边的执刑者却一脸不耐烦的神色。
摄影师后来说道，那一幕给他的震撼是非常强的。当一个绝望无助的男人，面临着死亡，唯一的指望就是上帝愿意接纳他的灵魂。当他慢慢迈向去亲吻十字架时，那种心灵上的渴望和被安慰的样子实在激荡人心。
东京刺杀
Tokyo Stabbing
1961
摄影师：长尾靖
1960年，日本社会党主席浅沼被暗杀。他的演讲进行到一半时，突然一名身穿校服的青年快速穿过人群爬上讲台，从腰里拔出一把刀冲了过来，工作人员已经来不及上前阻止。
摄影师在震惊之下，一时呆若木鸡，在青年准备第二次将刀片刺入浅沼的腹部时，才拍下照片。凶手是一名17岁日本青年，属于当时一个右翼少年组织，被捕时，他面带笑容，丝毫没有任何惧怕和悔改之意。
水！
Water!
1943
摄影师：Frank Noel
该照片是普利策摄影奖的第二个获奖作品，弗兰克拍摄了一名海员在救生艇上伸胳膊讨水的照片。船员们哀伤、充满渴望的眼神透露出，对于当时的他们而言，水意味着生命的希望。
第二次世界大战中，摄影师为了逃离日本侵略者，他搭上了一艘爆发了疟疾的船，但没过多久就被击沉。拍摄时，他正在救生艇上漂流了三天，照片中的那位印度水手，在另外一条救生艇上向他们求救。
罗得西亚游击区照片
Photographs From
Guerrilla Areas In Rhodesia
1978
摄影师：J. Ross Baughman
这一系列照片描绘了罗得西亚安全部队对囚犯实施的暴行，这场持续了15年的战争在许多史书中并没有记载，但却对当时的非洲产生了极大的影响。
随着上世纪60年代殖民系统的瓦解，非洲民族主义者高举革命的大旗，挑起种族战争。他们杀害了大量的平民，并在俘虏游击队员之后，实施惨无人道的极刑和审问。
伊朗射击分队
Firing Squad In Iran
1980
摄影师：Jahangir Razmi
1979年在伊朗有11个库尔德武装分子被枪毙处决。摄影师在前面人都倒下，还待最右边一个死亡的瞬间，他按下快门。为了保护作者，免遭政府报复，此照片以匿名方式刊登。
在30分钟的审判中，这11名囚犯被指控犯有贩运枪支，谋杀和煽动暴动的罪行，被判处死刑。这些人被蒙上眼睛，等待受刑。摄影师直到2008年才敢承认自己是这幅作品的作者。
福特突击队暴动
Ford Strikers Riot
1942
摄影师：Milton Brooks
作品记录了福特制造厂，工人罢工期间的一个场景。摄影师非常迅速地捕捉到这个画面，出于安全考虑，他将相机隐藏在外套的后面，与人群混合，这样就不会被注意到。
福特汽车公司是最后一家反对工会组织的美国汽车制造商。1941年，福特的安全负责人解雇了八名工会成员，促使福特工人罢工并封锁工厂。事实上，该工厂的工资已经比竞争对手高并积极招募黑人雇员，在薪酬制度方面进行了创新。
严肃的散步
Serious Steps
1962
摄影师：Paul Vathis
1961年4月22日，肯尼迪会见前总统艾森豪威尔。记者纷纷离去，只有美联社记者保罗仍注视着两人背影，拍下名垂青史的杰作：天空阴霾，树木凋零，一老一少两任总统，宛如背负家庭重担的父子，心事重重踱步。
当时的美国政局动荡，猪湾行动失败导致古巴、美国和苏联之间的国际关系发生重大变化。两个人正在焦虑地讨论世界的未来。实际上，这张照片也确实预示了美国萧条时代来临：经济衰退，肯尼迪遇刺，深陷越战泥潭…
烈焰旅馆中的死亡一跳
Death Leap From Blazing Hotel
1947
摄影师：Arnold Hardy
1946年12月7日，Winecoff 酒店成为美国历史上最致命的旅馆火灾事件。在这场大火中119人丧失。照片记录了一名深色头发的女人，掉到三楼的半空中时惊心动魄的画面。
这件事情成了美国消防安全的分水岭。这组照片所展现的恐怖场景，迅速流传在各大报纸上，也促使全国消防法规迅速升级。照片中的女子幸存了下来，但她的双腿，背部和骨盆都骨折了。她在10年内接受了7次手术，并失去了一条腿。
射击詹姆斯 • 梅瑞迪斯
Shooting Of James Meredith
1967
摄影师：Jack R. Thornell
1966年，在密西西比州的「三月反对恐惧运动」中，民权运动积极分子詹姆斯 • 梅雷迪思被狙击手袭击并受伤。朝他开火的是一群狙击手，向他的肩膀，胸部和腿部射击。画面中，他正跳到地面掩护。
当时美国的民权运动达到顶峰。梅雷迪斯是密西西比大学的第一位黑人，因此受到关注。他领导了一场游行，计划从田纳西州的孟菲斯步行220英里，到密西西比州的杰克逊，向南方的黑人表明，他们不应该担心白人的压迫。
约翰尼 • 布莱特事件
Johny Bright Incident
1952
摄影师：John Robinson & Don Ultang
该作品记录下的是1951年一场美式足球比赛的场景，聚焦在 Johnny Bright 这位球员被故意围攻不断撞击的画面。这样的攻击并不是出于比赛策略，而是恶意的种族歧视。Johnny Bright 在被教练带出比赛之前，多次失去知觉。
这场比赛远不是一场普通的美式足球比赛。 Johnny 是第一个在俄克拉荷马州在 A＆M 体育场踢球的黑人球员，他的遭遇反映了当时激烈的种族冲突，也促使美式足球比赛更改头盔的规则，做好安全措施。
阿德莱 • 史蒂文森
Adlai Stevenson
1953
摄影师：William M. Gallagher
摄影师必须趴在地板上，才能捕捉到当时的民主党总统候选人 Adlai Stevenson 的这张照片，重点在于突出他右脚鞋上的洞。在作品发布后，Stevenson 也收获到了意想不到的更多支持。
Adlai Stevenson 出生于一个富有的家庭，本人是精英化教育的代表，也因此很难让他有一个亲民化的形象。这张照片展现了这位政客实际上的极大反差，破旧鞋子代表着 Stevenson 努力工作和节俭的象征。
在街上坠毁的轰炸机
Bomber Crashes in Street
1956
摄影师：George Mattson
本片发布于1955年，记录了一架B-26轰炸机在长岛的一所房屋外的街道上坠毁，飞行员竭力操控飞机走向，试图可以避开房屋和约150米外的当地医院。
摄影师当时正乘飞机前往长岛。突然，他注意到不远的地方正黑烟滚滚。他指示飞行员立刻到达现场，并及时拍下了这一场景。这一事故已是万幸，因为当时飞机坠落并未与车辆，房屋，行人甚至电线杆相撞。 
男孩枪手与他的人质
Boy Gunman And Hostage
1948
摄影师：George Mattson
两名警官拦住了一个15岁的抢劫犯。不料男孩掏出手枪，开始射击，并趁着一名警察受伤，逃到附近的一条小巷，劫持了另一个15岁的人质。画面中，劫犯正用手枪抵着人质。
摄影师当时正在一家餐厅，听到广播播报。他立即计算出哪栋房子能给他最好的拍摄点，然后去敲门请求主人让他进来。在这个位置上，他安全并完整地拍摄到了这个事件。
战争的恐怖
The Terror Of War
1973
摄影师：Nick Ut
这幅照片记录了一名9岁裸体越南女孩奔跑时，汽油弹袭击的画面。后来，摄影师带她和其他孩子去医院，住了14个月，接受了17次外科手术后，才最终返回家中。
1972年的这场爆炸案炸死了女孩的家人。长大后，这位女孩曾纠结在仇恨中想要自杀，但最终因接受了基督信仰，选择了原谅。与此同时，成立了基金会为战争中的受害儿童，提供医疗和心理援助。
校园枪声
Campus Guns
1970
摄影师：Steve Starr
这张照片是学生反抗纽约州康奈尔大学校园事件的一个缩影。图中的非洲裔美国人手持步枪，气势高昂地离开了这个他们待了36小时的建筑物。
这场肯特州立大学枪击事件，源于俄亥俄州国民警卫队杀死了四个手无寸铁的肯特州立大学生，并使九名大学生身负重伤。该事件也是学生首次在美国历史上的反战活动中被杀害。
安德里亚 • 多里亚下沉
Andrea Doria Sinking
1957
摄影师：Harry Trask
摄影师从一架小型飞机上捕获了豪华海上邮轮 Andrea Doria 号的沉没。他忍受着晕机痛苦的他，让飞行员越过了事发地点，最终拍摄了16张照片，其中包括这张获奖作品。
Andrea Doria 号于1956年沉没，在1706名乘客和船员中，有1660名被救出，而46人丧生。Andrea Doria 号是意大利民族自豪感的标志。在当时的意大利所有船只中，它是最大、最快和据称最安全的船。
References
1. boredpanda | These 30 Pics Won Pulitzer Prize For Photography And Not Without A Reason
2. Photogstory | 日本戰地攝影師 沢田教一
3. rarehistoricalphotos  | The priest and the dying soldier, 1962
4. rarehistoricalphotos  | “Tragedy by the Sea”: A dreadful incident that changed a couple's life forever, 1955
5. rarehistoricalphotos  | Burst of Joy, 1973
6.rarehistoricalphotos  | A mother and her daughter falling from a fire escape, 1975
7. findagrave | Earle Lawrence Bunker
8. washingtonpost | Meet the people behind a famous D.C. photo
9. nytimes | Max Desfor, 104, War Photographer at Midcentury, Is Dead
10. snopes | Is This Farmer Being Executed for Not Working with Castro?
11.guancha | 这位17岁的青年，用一把武士刀几乎改变了日本历史
12. bytesdaily | Pulitzer and World Press Photography Awards, 1956
13. alleghenyarchivesmedia | Stumbling upon a signed Pulitzer Prize photo
真相，也许说不出，但可以被记录
转自：丹尼尔先生

近期发表
子女教育：三败俱伤的“时代病”
来自台大·斯坦福·北大的他走了, 留下这么多...
75岁3次大手术 遭遇医疗事故 我这样…
5年祭日再回巴黎圣母院
这是对中国90后00后深入骨髓的剖析
经典| 回不去的北大八十年代 ...
儿女受益一生的6个气质
36岁了，又回去当“沪漂”，我图什么？
我把后院的“瓦尔登湖”给拆了
我深爱的父母婚姻是被组织安排 遗憾的却是...
不约而同 用假日去祭拜了400位英灵
爱心老师心血之作 为何父母需要早介入... 
熊猫医生：拥有特斯拉后的9个发现
美国学校不是教我如何做个好学生 而是
苏黎世走了一圈 为何大受震动
陌生人走了| 追忆那场邂逅与撞击

名校之路-父母如何匹配儿女未来
访谈千位世界高人的她 收获了什么

留学安全须知·实用大全

精选汇编 ↓↓↓ 百篇尽收眼底

【名校之路】过来人的教训与秘籍

【陈屹视线】人物篇·我问故我在
【穿越访谈】世界华人系列
【王妃传奇】皇冠越重 幸福感越轻

好评如潮的《触摸美国》系列
曼哈顿女人的征服《亲吻世界》精选
【极光文学大讲堂】名家璀璨
【带你深度游世界】
喜欢就点“赞吧↓↓↓
继续阅读
阅读原文