记得8年前男爵刚刚到我们家的时候，它永远跟着我，我看它的时候它马上露出笑容，我进洗手间它等在门外……我心里柔软的一塌糊涂，对先生发表感慨：人如果像狗一样去爱，一定不会失败。先生说我真傻。（蓝袜子备注）
​
              男爵出院了，再疼也要对妈妈微笑
一
第二天早上感觉真累啊。幸亏主治医生说，在男爵前面排着8个手术，我们不需要去太早。
“男爵手术大概要多长时间呢？”
“二个小时。”
我在心里默默地算了一下，应该要到晚上才能轮到他。可是万一前面手术都很顺利呢？我们不能错过手术时间，还是早点儿去吧。我们计划下午2:00到。

阿姨带着男爵在医院门口下车，我去很远的写字楼那里停车，等我回来住院部一问，说男爵已经接了进去，在里面等着手术室那边的通知。我有点懊恼，阿姨应该等我过来再说的，现在可好，都没有跟男爵告别呢。作为病人家属，我们只剩下一件事：等。

突然闲下来，我却啥也不想干，可是也不想一直担心焦虑，只好看看手机，看看别人，胡思乱想。医院的椅子大部分是金属的，在这阴冷的天气里坐上去整个人很快就冷透。只有住院处门口的条椅是皮面的，我们牢牢地坐在那里，任凭狗来人往也不挪开，计划一直等到晚上7点。

有位中年男士突然过来按门铃，跟护士说，他家的狗狗医生建议住院，他来看看住院条件。没想到有这样细心的狗爸爸，我有点儿惭愧，就跟着一起看住院处的图片，大狗是落地的隔间，小狗是双层的笼子，条件还行吧。

19:00的时候手机响了，说男爵准备进手术室。之前有大大小小的病床推来推去，狗狗们像人类一样被推进手术室，显得非常正式。我以为男爵也会被郑重其事地推出来，没想到只是一个漂亮的护士姐姐一只手就把它抱了出来，说它可乖可漂亮了，一点儿也不闹。我跟着护士走，摸着男爵的小脑袋鼓励他：“宝贝不怕，等会儿出来就病好了，就变成可爱的补丁小狗啦。”它呆呆地看着我，拿不准我是不是在忽悠它。
​
                             其实它很痛，眼泪汪汪
二
手术室门口一会儿热闹一会儿安静，不时有猫狗送出来，但没有更多的小家伙被送进去，实在是太晚了。

我们在门口站了一会儿，不禁心惊肉跳。时常有护士突然开门出来，手里拿着一个塑料袋，里面装着血呼拉的一堆东西，跟家长讲了很久的手术项目和护理事项。然后狗狗推了出来，果然体型比较大。像男爵这样体重3.3公斤的小家伙，哪经得起这么个切法呀。

过一会儿又来了一个中年的妈妈，面容清秀，斯斯文文，护士这次手里没拿塑料袋，介绍完情况以后抱着一只小猫出来，小家伙双目紧闭，看起来很痛苦，还没有从麻醉中醒来，那位妈妈伸手抚了一下它的头，突然就哽咽得说不出来话了。我泪点低，不敢再看，赶紧转身看向别处。只听护士安慰她说：“您别担心，慢慢就好了。”

我们站得太累了，去坐了一会儿，又担心手术过程中万一有什么紧急情况需要家长做决定，找不到我们怎么办？再回到手术室门口候着。

想起自己在术前协议上“抢救”那一栏里选择了最高等级的抢救，庆幸自己如此明智。我不想因为任何其他的原因，增加失去男爵的可能性。他8年来始终把自己温热的身体无保留地依赖着我，我是它在这个世界上最信赖的人，我怎么能辜负他、放弃它呢？

那位考察住宿条件的狗爸爸像堂吉柯德一样荒诞而忙碌，四处急匆匆地打听，有几次我不慎看他一眼，他立刻过来问我：“张医生还在里面吗？”
每次我都说不知道，终于忍不住好奇地反问：“您家狗狗在手术吗？”
“没有，他做完了。我想问问别的。”
“您家狗狗怎么了？是小狗吗？”
“是杜宾，它截肢了。”
“是因为受外伤吗？”
“是长了骨瘤。”
“是良性的吗？”
“是恶性的。”
“啊！那也要做化疗放疗吗？”
“过段时间要做三次化疗。”
“您对狗狗真负责，真了不起。花销很大吧？”
“唉，我爱人为这事儿老说我。”
……

他看起来并不是很富有的样子，但精干利落，一个人在医院里忙前忙后地张罗。我想，这狗狗平时一定很依赖他吧，那么大的狗，在别人眼里凶狠可怕，只有他知道它是多么乖顺懂事，对每个指令都给予热情而不打折扣的执行，它的眼里只有他和这个家。
他会不会在狗狗这里真正感受到了无保留的、纯正的爱呢？是不是真的只有爱才会带来爱，只有忠诚才会换来忠诚？

人生苦短，谁不想有一份毫无猜忌的感情呢？当然这里指的是更广义的感情。我非常理解他。

​
                           我们被关在门外
三
终于有医生在喊：“男爵的家长？”
“在。”
“男爵手术做完了，它的肌腱太松了，像这样松的肌腱也是很少见的。我们给它把肌腱固定了。”
医生给我看了X光片，讲了手术的大致内容，然后就是接下来什么时候来复查等等。至于脐疝和绝育手术，一句没提。

这时候终于看见了主治医生，他昨天门诊直到夜班，今天又十多个小时的手术，我一直担心他会扶着墙出来，那可就糟了，我不是心疼他，主要是怕男爵是最后一台手术，他很可能手不稳。但现在一看，他眼神犀利、行走带风，我一下子就放心了。

男爵终于出来了，它躺在护士怀里，头上戴着一个透明的罩子，眼睛半睁半闭，我摸摸的头再摸摸它的脚，庆幸它能全须全尾地出来，虽然包的像个粽子一样。
我低声夸它说：“男爵真勇敢真棒，以后就是健康的小狗啦。”护士大概不喜欢看这些多情家长的表演，步子走得很快，一下子就闪进了住院部里，又把我们扔在了门外。

吃了一天的闭门羹，我感觉有点饱了。我们又无事可干了。

​
                          真傻
四
男爵住院了，据说会有很好的护理，我们只需要回家等通知，医院谢绝探视，不过家长每天下午会收到30秒的视频，报个平安，证明它还活着。

我们两手空空地回家，回家的途中竟然有几分轻松。虽然心里全是对男爵的惦念，但我知道，这些痛苦都是它应该承受的，就像现在对它的全部担心、劳累是我应该承受的一样。
没有哪个生命可以逃避痛苦，可以永远生活在爱和安全、幸福当中。我们所能做的唯求一个问心无愧而已。

回到家，先生一直在等着我们。我把情况告诉他，再把男爵的视频和照片发给孩子们，他们一直担心着呢。

术后第一个夜晚，对于男爵会非常艰难，离开家人独自住院，身体疼痛，昏昏沉沉……我们都在心里为他加油，知道它过段时间一定会像以前那样，在家里盼着我们回来，在我们打开房门的那一瞬间快乐地转很多很多圈圈，不过这一次用的是四条腿。
                        蓝袜子， 2024.3.27   
继续阅读
阅读原文