作者|教画图的粟米
来源|小花生网（ID：xiaohuasheng99）
今天，来看一个真实故事：从普小进入名校初中，孩子会面临哪些挑战和压力？
故事的主人公是@教画图的粟米，她家女儿糯米今年刚完成中考。三年前以优异成绩，从一所大家眼里的“菜小”毕业，进入了本地顶级初中，压力陡然增加了很多：
  • 在这所初中里，老师常说：“考不进对面的高中部，你就没有前途。”
  • 身边的同学，学到凌晨12点、1点…都是常态...
初中三年，糯米一家用尽全力与来自牛校的“威压”抗衡。中考后，更庆幸自己逃离了名校…
从普小普班到牛校牛班，她们一路遇到了哪些困境与无奈？
感谢@教画图的粟米 ，希望大家能她的故事中，有所启发和收获收获。等孩子真要面临中学压力时，仍能坚定地给孩子足够的鼓励和支持，从容面对。
图片：女儿糯米和同学在设计海报
—— 以下为 @教画图的粟米 自述——
今年，女儿升入了高中，算是对过去三年交付了一张答卷。回顾过去三年，女儿过得真心不容易。
在这个时间，特别有感而发，记录了过去三年的一些经历，希望能对大家有所参考。
先简单交代下，糯米升入中学前，娃就在划片对口的普小读书。
有些朋友听说糯米要上这所小学的时候，掩饰不住的惊讶，甚至跟我说那是所“城中村小学”。
我想，既然是打基础的学习阶段，我希望糯米能够在校园里受到中规中矩的教育，如此而已。普小作业少，我就能在课外花很大精力去安排娃的各项学习。
一路学着，糯米小学成绩一直很拔尖，五年级时她的老师也建议我们上“名校初中”。最后综合各种因素，我们下定决心去名校看看。
女儿9岁，看展
01
从普小进入牛校中学，
压力陡然增加
从小升初暑假开始，顶级初中的压力就已经向我们压来。
当时我加了一个新生家长群，这个群里，隔几天就要讨论一波给孩子报什么班。小升初的暑假，许多被录取的孩子都报了课外班，甚至好些同时报了语数外三门课…
开学后，更多“新问题”接踵而至。

陌生的环境，压力重重
刚进校，孩子就面临了这些问题。
第一，课程是陌生的。不光科目更多，就算是语数英也跟小学的要求不同。
第二，老师是陌生的。过去在小学，孩子颇受老师认可，就算犯了错误，老师也会宽容几分。上了初中，孩子能不能适应老师的教学风格，能否跟老师建立良好的关系，都得从头来。
第三，同学是陌生的。糯米只有两位同学升入了这所学校，最好的朋友进了另一所中学。很长一段时间里，她都没有交上新的朋友——毕竟不像6、7岁那样拉拉手就成好朋友。
以下是孩子初一时写下的文字：
我要度过的第一个难关，是人际关系。
开学前，我曾经给自己定下了一个小目标：要给老师留下一个深刻的好印象。这个目标在8月31日报到当天就以无法想象的速度达到了…
跟同学熟悉起来，就没那么容易了。开学的第一周，几乎没有人来找我说话。课间别人都三三两两地聊天、玩耍，我自己坐着写作业，显得十分冷清。
第二个难关，也是最困难、耗时最长的一关，就是学习。
XX中的假期少、作业多，是一直以来我对这所学校最深刻的两个印象。可是，经过一个月的学习，我对这两个“特色”有了新的认知。第一次单休时，我十分不满，感觉自己亏了许多。都说“怨声载道”，当时我一个人的“怨声”就能堆满了一条“道”…
极快的学习节奏，焦虑满满
中考、高考一年比一年卷，老师们恨不能把学生训练出“肌肉记忆”——只要一看到题，马上就能刷刷刷把标准答案写出来。
怎么训练呢？不二法则就是布置大量的作业、进行高频次的考试。
顶级初中的学生，水平也是水涨船高的，以至于我们第一次模考，就感受到了顶级初中的“威压”。
这所学校以竞赛闻名，所以在初中的时候很多同学就走竞赛。这就导致讲数学的时候，老师知识点还没有展开，然后就有同学说：啊，这不就是那什么什么吗？老师会觉得，这个知识点你已经会了。会了，就不用讲了。
这种学习节奏我们一度很难适应，因为学习几乎没有梯度攀升，都是超前在学，我们跟得很吃力。
《小欢喜》剧照
初一有近半学期的时间，糯米的数学成绩一直是不太好的。

关于学习方法上，我有给过她一些建议，比如：建议她怎么做笔记、怎么改错题、错题要多做两遍…但是始终没有效果。因为她的精力全部都在被学校老师布置的任务驱使着、消耗着，她们的任务非常艰巨，就像大课间都会被占用来做小测验。
初一的时候，我个人觉得糯米处在一种应激状态下，就是我看似是适应了初中的作息、初中的学习节奏，实质上是没有的。
当时她们班里很多同学曾感慨过：最不想过的就是周末，因为周末这一天要上各种辅导班，强度要比学校大。
她们班很多同学，晚上学到12点都是常态，有的甚至要刷到1点。所以虽然学校管理得非常严格，但很多同学还是会在课上偷偷睡觉。
孩子的精力一定是有限的，尤其是高专注的学习，是非常、非常消耗脑力的。孩子不可能持续一天以十几个小时的方式，去高强度学习。
所以我们家的态度一直是，“你可以用你的方式去学习”，所以糯米只要学校的功课做完了，哪怕她今天回来说：妈妈，我今天所有的作业做完了。那OK，她晚上就可以休息，这一晚上是可以不学习的。
02
孩子逐渐把上学视为一件苦差事
自从糯米进入初中，我越来越深切地感受到“内卷”。
这些十二三岁的孩子放弃了兴趣爱好，放弃了休息娱乐的时间，整天睡不够，下课都没空出去玩。最后的结果是水涨船高，看成绩不赖，看排名要哭。
糯米在初一下到初二上的时候，压力非常非常大，但凡是第二天考数学，哪怕就是一次小测验，都会失眠，就是一两点睡不着。
到了初二，孩子把上学视为一件苦差事，她不愿意学了。

毕业于他们学校的学生，都会说老师在PUA自己。老师挂在嘴边的话一直是：
  • 你们是我带过的最差的一届学生。
  • 你们如果不考进对面的高中部，就没有前途。
孩子们很难从老师那儿得到正向的反馈。实际上，我估计当时给糯米做一下测试，恐怕她已经处于抑郁状态了。
《小欢喜》剧照
初三连遭四次打击
到了初三，娃的学习压力和心理压力更大了。
每天、每课都会发小测验，早晨有晨练，然后有课间课间练。孩子们在学校就像一个学习工具一样，只要你是在学校的时间，这个时间就是没有喘息的。
初三从一模开始，每隔一周便会模拟考试一次。一般是在周五、周六考，后来也曾经从周五下午考到周日上午。孩子的初中素来以阅卷神速闻名，考完的周一就会拿到成绩。
每个孩子都会拿到一张从A4纸上横裁下来的成绩条，最上面是个人信息、总分及年级排名，接下来是每一科、每道大题的得分。
前几次模考，每次我都想：这次该考好了吧？
孩子明明很努力，学得也不差，可是老也考不好，这对自信心是非常大的打击。时间长了，老师、同学都觉得她成绩不行，就连自己也要灰心了。
这样的打击，持续了四次。
四模结束后的那个周日，我带着她和弟弟逛公园。
公园里花红柳绿，碧波荡漾，而糯米却闷闷的，高兴不起来。她要么“触景生情”，背诵一段古文给我听，要么跟我说内心好忐忑，好怕考不好。
我当时觉得孩子好可怜——就算带出来放松，也满脑子是学习，是成绩。
初三的书桌
其实我早就想好了，能考上对面高中部固然好，考不上也不见得是坏事。
初中这三年，孩子太不容易了。学校抓得紧，月考就不说了，每周有周练，每天还有课间练，连运动会都没有，所有的时间都用在了学习上。
四模的成绩出来，依然没有起色。
糯米说，这么努力复习，却得不到正反馈，她要坚持不下去了。
幸而，等来了曙光。
当看到5模年级排名的时候，我险些以为她少打了一位数。这次也是唯一一次，她居然考到了前一百名。
尽管后面仍然有起伏，可是整体成绩上来了，孩子心态更稳了。
就这么一路坚持着，我们终于考完了中考…
03
走不出的中考阴影
坦白来讲，今年的中考数学很难。
糯米考完数学后，我看她哭丧着脸出来就知道不妙。后来，孩子说理化考得都挺好，历史和政治也没出明显的差池，我略略放心些了。
中考考场外，我们在等糯米出来
考完试后在漫长的等分过程中，糯米没有哪天是不想中考的。想起来，就会焦虑，会留泪。
孩子付出了这么多，怎能不在乎最终的结果？
中考结束后，我带糯米和小宝去旅游了一圈，足足两周才回来。即便在各处游玩，糯米依然郁郁寡欢……
那天在杭州，互道晚安的时候糯米跟我说：“妈妈，我很担心我的成绩。我觉得考不上…”
安慰了她几句，听着她沉沉睡去，我却半夜无眠：孩子压力太大了，就算考到对面，又如何应对接下来的三年呢？
《小欢喜》剧照
中考出分后，孩子嚎啕大哭
回家后，中考出分了。700分满分，糯米考了661分，排名大概在4300，无缘五大名校。
她听说了自己的分数后，蹲在地上嚎啕大哭。作为母亲，我真的特别心疼，中考以来，她不知道哭过多少回。
17号，是报志愿的最后一天。
这天的凌晨两点多，糯米来找我（其实我当时也似睡非睡），她哭着说睡不着，自从中考结束后，没睡过一天好觉，太痛苦了。
我让她躺在我身边，抚摸着她修长而细腻的手，我说：“睡不着没关系，妈妈陪你。”
糯米的中考成绩下来之后，说没有遗憾是假的，因为我们知道她的状态，其实压榨一下也是可以的冲上去的，因为她后面情绪状态也比较稳定。
可是孩子的学习是个很漫长的过程，如果对学习的热情在初中就耗尽、在高考就耗尽，那怎么去应对未来大学的竞争呢？
所以我觉得没关系，现在状态不好，不想学就可以不学，没有必要说让孩子非得做出学校学习的样子来，就是为了让爸爸妈妈开心。
《小欢喜》剧照
孩子出了问题，最揪心的莫过于父母

糯米班里有两个孩子被确诊为重度抑郁。听到这个消息，我吃惊之余又觉得“正常”——倘若糯米读初二时去看心理科，恐怕也得诊断为“抑郁”吧。

在这样残酷的竞争中，孩子变得不相信自己，甚至无法正视自己的情绪体会，反倒质疑自我“别人都行，我怎么就不行了？”

这是一个危险信号，以身心健康为代价来换取成绩并不值得。更何况最终结果往往是心理垮了，成绩也崩塌了。
其实我们都没有经历过像现在这样“卷”的时代，这个“卷”也不是因为别的，是因为我们大人的日子不好过了，但也不能说日子不好过了，都把劲儿使在孩子身上，是吧？
《小欢喜》剧照
04
很庆幸，我们平安度过了这三年
现在回头看，初中就是一个长达三年的长跑。好的是，我们在家里给糯米撑起了一片“天地”，没有给她加码，反而用尽力气把她从高压状态下抽离出来。
对孩子而言，父母太重要了。哪怕青春期的孩子，她做出一副“你们不懂”或者“你怎么样都帮不了我”的样子，可事实上，父母对孩子的影响是非常、非常大的。
她压力最大的那段时间，我们想尽办法，只要周末就带她出去玩。周边的古迹、文化街、公园，到处逛…把力气全部下在“跟学习无关的”东西上，把她从学习中拉出来，让她可以不考虑学习，可以放松下来看电影、享受生活。
我们对孩子们的期望是，她们长大之后，可以选择过自己想过的生活，可以自食其力，可以不为了生存而“不得不做什么”。
我觉得学习只是人生的一个阶段，同时也是这个阶段的一部分，我们可能没有让学习成就孩子，可也不能让学习毁了孩子。
《小舍得》剧照
很幸运，高中走向新的开始。
中考过后，我们放弃了顶级名校分校，选择进入了一所排名第六的高中。
第一次开家长会，老师们居然很默契，都没有提“高考”。
每一位老师都在强调做笔记的重要性，甚至给出课堂笔记的范例。
糯米说，过去一直听（初中）英语老师说开口音、闭口音，现在才弄清楚它们的概念。
而且，新学校不仅音、体、美都排了课，还有体育、艺术类的选修课；除了这些有老师辅导的课程，还有四十多个学生社团。
糯米现在的高中
老师们没有紧盯考试一味往前赶课，而是在课堂上旁征博引，给到更宽泛的知识背景。
在“择校”这件事上，我是没有主见的。倘若糯米成功上岸了“对面的高中部”（顶级高中），我一定没有勇气让她转学到其他学校去。
幸运的是，命运之手将她推入了现在的高中，一切都是最好的安排。希望三年高中生活结束，她又能变回那个自信、开朗的女孩。

本文转载自小花生网（微信号：xiaohuasheng99），一个专注分享国内外先进而实用教育资源的微信公众号。
「牛娃成长记」更多好文：

《北京最牛中学毕业生口述：经历噩梦般的竞争，我也没有成为精英》

继续阅读
阅读原文