今天这篇文章出自「新周刊」。
高中毕业十年后,博主“在下辉子”开始探访自己的老同学。以这所全国知名的高中为出发点,毕业生们如今有人成为明星;有人财务自由;也有人跟自己和解,变得更加松弛。但无一例外,那种围绕着成绩高低而展开的单一维度的生活,已经渐行渐远。
作者 | 崔斯也
编辑 | 陆一鸣
题图 | 受访者提供
“高考考得最好的那些人,现在过得怎么样?”
毕业十年后,29岁的东北男生李佳辉把高中同学们做成了盲盒,开始随机探访他们。他开了个名为“在下辉子”的视频账号,把和每个高中同学见面的过程一一发到网上,结果一下就火了。
辉子所在的本溪高中,是东北最优秀的高中之一,高考一本上线率常年在96%以上,常常包揽省状元,每年都有几十人考上清北。
在这个以“优秀”著称的学校里,辉子所在的2013届文科奥赛班更加突出:班里高考分数倒数第二名的同学都上了985,还出了很多“名人”——两届省文科状元刘丁宁、脱口秀演员李雪琴、奇葩说辩手赵英男……
我和辉子是高中同届不同班的校友。但和他不同,我是文科普通班的学生,是这个闪耀故事里作为背景的大多数。和所有看视频的人一样,我也好奇这些曾经同校的“尖子生们”毕业后的人生轨迹。高考体系所带来的那些东西,是否在十年中持续影响着我们?
我联系并采访了辉子,交换了我们各自视角下的高中记忆,也聊了聊过去十年中的生活。
辉子高三时的班级毕业照。(图/受访者提供)
十年后,那些变了的同学
两年以前,辉子就想给这些高中同学们拍个纪录片,但一直没能付诸行动。2023年下半年,他觉得可以先以短视频的形式试一试。

他联想到“小镇做题家”的概念。虽然本溪不是小镇,但在这个五线小城市的省重点高中里,每个人都知道自己作为“做题家”的使命——高考,然后留在更大的城市。“你们当中不会有人会再回来建设家乡。”老师也是这么告诉大家的。
辉子希望用自己的方式,为高中同学们做一些片段式的记录。(图/受访者提供)
最早引发热度的视频之一,拍摄对象是辉子的初恋女友凌萱。像每一段发生在青春期的恋爱一样,他们短暂在一起的那半年,成绩也都双双下滑。回忆起高中时候,她感觉那是一段被“困住”了的时光。她甚至觉得自己的妈妈至今还被困在那,时不时就会反思:“当时我哪里做得不好?如果好一点,我女儿是不是会更好?”

辉子也能理解那种感觉。状态最差的时候,他无心学习,课也不想听,题也不会做,考到过年级一百五十多名,班级倒数第二。那时看完成绩,晚饭买的烤冷面都不香了。辉子妈妈去开完家长会后,跟辉子说自己走在回家的路上,心如死灰。天上下着毛毛雨,她分不清自己脸上是雨水还是泪水。“现在想想我妈真是很‘郭敬明’,当时我就跟她说,妈我错了,我学。”
而凌萱已经很优秀,她当时的高考分数能考上人大,最后选择了对外经贸大学。之后的人生轨迹,也和每一个名校毕业生的选择相似,在本校保研。硕士毕业以后,她进入互联网大厂工作。但工作很累,是生理上的累。视频里,凌萱带着困惑的表情:“很奇怪,明明社会发展得越来越好,但是人好像越来越不快乐。”很多人在评论区留言,觉得凌萱的状态和自己很像。
十年过去,有些人......
点击下方名片,关注新周刊」
回复“高考查看全文
继续阅读
阅读原文