2024年3月4日，出版家黄永松于台北三军总医院病逝，享寿81岁。
黄永松先生和他的《汉声》杂志埋头整理和重新发现传统民艺，一晃已经四十多年。夹缬、苏州版、中国结、年画、中华童话、曹雪芹扎燕风筝工艺……他的理想是建立“中华民间文化的基因库”。
这其中，最重要的是对中国传统“工艺精神”的梳理。
“对于传承千百年的民间手艺，我们是做记录和整理的人，但是这个过程里不能留下贪婪，不能一去就想买人家的东西。我们的编辑要是买人家的古董都会挨骂，甚至被我赶走。我用的，都是（结合传统工艺的）现代设计的东西。自己要先有这个精神，不然怎么去整理？收藏是别的行当做的事，我们做的是要跟传统民艺衔接，手拉手来做事情。”
黄永松说，“我请年轻的设计者和编辑做调研的时候，告诉他们一定要自己很有信心。为什么？你是代表新时代具有知识的年轻人，当你跟旧社会的工艺家衔接的时候，你是他这方面的老师，而他是你追求老技艺的老师，你们两个师师相识，要互相帮忙。其中肯定有很多隔阂，你不相信他，他不相信你，如何将心比心，如何可以把两只手握起来，这个传承才是真正的传承……”
2016年，Lens曾邀请黄永松先生分享一堂讲座。在从“竹报平安”到吉祥美意，他把那些带着集体记忆的祝福讲成了故事。
以下为活动实录，再次发出，以纪念黄老。
刚过年，从习俗上我们来说一声“竹报平安”。元宵那一天爆竹盛放，驱走吃人的年兽。第二天大家都互报恭喜，恭喜平安，其实就是恭喜你没有死掉、恭喜你还活着，所以我们这个“恭喜”背面还有祖先克服很多困难，到今天幸福生活的集体记忆。我用这个开始，祝福大家，“竹报平安”。

这是南宋梁楷的《六祖截竹图》，画中人在破竹，还拿了一个破刀。
我在宁波策划了“天工慈城”，其中有一个竹工艺文化馆。我找到一位做竹工艺的老师傅。我们请他破竹，他把6米长的竹子抬出来，说“你走开、走开”，他在竹子的一头用破刀辟开一个口，然后两手抓住，大声吆喝一声，然后竹子就（被抖成波浪形）破开成漂漂亮亮的两半。看到他破竹我当时就很感动，我们说“势如破竹”，传统手工艺是跟材料本身互相协调的，认识它的特性，应该怎么去处理它，才能“势如破竹”。

这是西安白鹿原的一位老先生，在编一个小竹器。当地元宵节的时候，舅舅要送灯，用很细的竹丝条编成。他是拿了碗口那么大粗的竹子，一次次去破、切，他先破一半、再破一半，然后是横切，然后再直破，一根竹子破出了1152条，我们坐在旁边替他计算的。破竹的时候，也不是一刀使到底，手和嘴巴协调，一破一抽。

哈佛艺术博物馆藏《竹谱》，1940年
我们说民间手艺背后都有一个文化的底子。竹子跟我们的关系实在是太深厚了，陈寅恪先生认为中国文化是“竹的文化”，英国的李约瑟也认为中国文明的是“竹子的文明”。

在中国文明发展过程当中，竹子跟生产、生活等各个方面相关，工具和用具、食用，以及艺术欣赏，都有竹的文化，甚至渗透到宗教、艺术和伦理等各个领域，成为“竹报平安”的文化，传达着我们民族的审美、情感和吉祥祝愿。

你看这老先生在竹林里多惬意。这是明代仇英画的《独乐园图》。
竹在中国文化还有很多象征意义。竹子是空心的，竹子有节，竹子长得高又坚韧，竹绿化所以长青，清拔凌云。中国传统的审美趣味、伦理道德意识产生的契合，被人格化，就转成谦虚、有气节、坚贞和操行，以及柔韧、孝义的精神。
孔子在《论语·雍也》篇中说，“一簞食，一瓢饮”，“簞”就是竹器，盛饭的工具，孔夫子用簞描写“在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的清淡生活。
我们在田里工作要送饭，要有一个盛器。饮食用具簋、簞、编都是竹子，簞是一种竹篾编制的圆形的餐具，制作的比较粗糙，下层老百姓盛饭的用具。
商周以来，竹具不仅日趋多样化和精美化，很多礼器的名字都是竹字头有关系，可见它都是竹制品。
这是湖北江陵马山墓中出土的一件竹扇，极薄，篾还染成了红黑两色。经篾是红色，纬篾是黑色，用三经一纬编织出这把黑色矩形，十字、回纹，和当时的织锦纹的纹样类似，用多色竹编的编织方法流传到今天。湖北，江陵马山墓也是战国楚北出土的。
春秋战国以来，竹制的生活器具已经成为民众生活不可或缺了物品，当时冶铁业也已经相当发达，这个有很重要的原因。因为青铜工具已经封闭逐渐取代了，所以竹面的加工有更高的指标。

这幅折枝墨竹图斗方绢本水墨，旧传为苏轼所画，后考证为元明间作品，美国波士顿美术博物馆藏。
“宁可食无肉，不可居无竹。”王徽之说，“暂寄人空宅住，使令种竹。或问暂住何烦尔？啸咏良外，直指竹曰：何可一日无此君！”他平生爱竹，是竹子的好知音。

宋代苏东坡对竹子的评价也很高，他在一首《于潜僧绿筠轩》中说：“宁可食无肉，不可居无竹。无肉使人瘦，无竹令人欲。人瘦尚可肥，俗士不可医。”说的非常明白。
不可居无竹也许还有一个原因，就是竹子有极高的食用价值。那么爱吃肉的苏东坡也说，“食者竹笋，庇者竹瓦，载者竹筏，炊者竹薪，衣者竹皮，书者竹纸，履者竹鞋，可以说生活无处不遍竹子的身影，无外乎，真可谓一日不可无此君也耶！”石涛的诗“出头原可上青天，奇节灵根反不然。珍重一身浑是玉，白云堆里万峰边”，竹子可吃，他很是喜爱。

画竹艺术在传统绘画艺术中具有相当的地位，中唐时期，竹已形成专门的绘画题材。北宋文同开创了湖州竹派，后人遵为墨竹绘画的鼻祖。上面这幅是文同的《墨竹图》。
“胸有成竹”的典故出自苏东坡的《筼筜谷偃竹》，赞赏文同的竹画，“画竹必先成足于胸中”，这句话流传千古。

[元] 沈贞《竹炉山房图》

[明] 杜堇《题竹图》
另外，大家翻开辞典或者是字典，看我们带有竹头、竹部首的有这么多……

“竹报平安”，竹子是绿化最快的，我们现在减排节能就是要靠竹子，至于如何呢，我们要慢慢来。
“未出土时便有节，及凌云处尚虚心”；“相送当门有修竹，为君叶叶起清风”——这两联送给大家。
一个文明的演进，刚刚是看故事、材料、竹子陪着我们演进，帮助我们演进，帮助我们克服了很多困难。“竹报平安”也象征着我们有困难的时候怎么去度过，让我们的民族更茁壮。
过年的吉祥话特别多，我一直觉得这是我们大家常常忽略的一个核心元素。所以我对“吉祥美意”整理了一下，下面跟大家分享一下。延续“竹报平安”发展出来。
“吉祥美意”，古今皆宜，人类具有积极的奋斗精神，追究理想和进步。当一个人的愿望实现时要祝贺，大家平安要祝贺，失败了需要安慰。
中国吉祥图之所以被称为“中国艺术的符号学”，是因为这些符号大都跟传统文化息息相关，是中国特有的。

吉祥图的出现，先要有吉祥话题——就是吉祥语。将有关的审意形象组合起来。像上面这个叫做“必定如意”。这个“如意”在哪里？“必定”在哪里”？在“定”后面有笔，就组成了“必定”的谐音；前面挂了一个大如意。所谓“笔定如意”，就变成了“必定如意”。

像我这个“耄耋”老头，寄语长寿命题，所谓“七十曰耄，八十曰耋”，就用“猫蝶”来谐音象征。上面这个曹雪芹的风筝图大家可以看到，猫在上面，蝴蝶在牡丹花的上头，这个又多了一个含义，叫“猫蝶富贵”，因为牡丹花代表富贵，也就是“长寿富贵”的意思。

牡丹为什么成为富贵的象征呢？因为它花大丰满，娇艳多姿，花中之王。尤其是盛唐的时候，被比喻为国色天香，与富贵的联系并非偶然。

还有兰花，自古以来人们称兰花为“香草”，“芝兰生于深林，不以无人而不芳”，没有人看我还是很香，由清香高雅，经常比喻洁身自好。
画兰中墨兰又多。宋末诗人郑所南不断绘画兰草，但是他所画的兰草都是露根的，根都要画出来。根不着土，他不画地皮。人问其故，他说“土为番人夺，忍着耶”。他这种露根兰，对于后来的影响很大，在工艺美术跟民间美术中常有表现。
中国历史悠久，积累的吉祥图十分丰厚。吉祥美意我分了十二种：福、禄、寿、喜、财、子、吉、安、和、养、爱、全。

《说文义证》说“福”是佑，《广雅》中说“福”是盈，《释名》说“福”是富。民间常用蝙蝠来表达福。这幅纹样，上面下面有蝙蝠，中间有铜钱的钱孔也称“眼”，所以是“福在眼前”。 

我国自隋唐以来，以科举考试，由读书做官到高官厚禄，成为一条仕途，五子登科、状元及第，加官晋爵等画题都有，都是仕途上求上进。画中是麒麟送子，折桂就是要考上科举。

上面是一幅花浆染的纹样，“松树”为长青之树，“鹤”为长寿之兽，松鹤长青、松鹤同春、松鹤延年，皆是祝贺老人寿诞的常用。
花浆染，是我们传统女性的生活中很有仪式性的存在。妇女们很辛苦，白天要到田里做工，回来以后煮饭、照顾生活，晚上就开始织布，织好的白胚布就存起来。家里有孩子成年或者结婚会拿出白胚布染成蓝衣花布。家里公公过生日，也要染布，叫住穿街走巷的花浆染师傅，“请你帮我挂一个浆可好”，师傅就帮忙选纹样。选什么纹样？五福祝寿，或者是松鹤延年。然后在现场刮浆。松鹤延年的花板铺在布上，板是镂空的，一刮镂空就呈现出花纹；再进染缸去染，我们看到的这种蓝色至少要染七八次才能达到这么蓝，染完要晾，然后把镂空印在上面的浆刮掉，这个工艺其实挺复杂的。从媳妇的用心到工艺师的用心，才会有一块给老爷爷的兰花布。

这两幅是曹雪芹风筝图谱，一幅松鹤鹿“六合同春”、一幅雏燕“福寿双全”。
曹雪芹是大才子，大家知道他的《红楼梦》，却很少知道他的《废艺斋集稿》，里面记录了8种工艺，要给残废的同胞一技之长，你给他钱不如给他一个技艺——他是这么有博爱精神的艺术家。
这部书失传了，最后只有一个抄本。《南鹞北鸢考工志》是集稿的第二卷。北京常常放的燕子风筝就是他设计的，因为北方风大，燕子多，现在的北京春秋战国时叫“燕国”。
曹雪芹把吉祥图案都描绘到风筝的框架里面，那是需要转变和设计的。他说蓝天做画纸，风筝在上面做丹青。各种吉祥美意在天空，和乐融融。
图片由《汉声》提供。编辑整理：王小竹
⚪
⚪

继续阅读
阅读原文