“人与人之间,原本就是难沟通的,唯一的方法,就是放弃沟通。”
说真的,在电影院听到这句台词时,小妹偷偷看了眼身边的爸妈。
毕竟,当代年轻人每年必然要历的劫,就包括了跟父母沟通这一项。
小到沟通今天能不能睡个懒觉,大到沟通你怎么还在大城市漂着不回家,长大以后,我们和父母的沟通,越来越不同频了。
有人半开玩笑地调侃这种沟通困境:“生活的烦恼,跟妈妈说说,越说越烦。工作的难题,跟爸爸谈谈,越谈越难。”
当然,也不只是父母。
无论是许久没见的好友,还是朝夕相处的伴侣,无论是和不苟言笑的上司,还是打成一片的同事……
“你好像没在和我沟通”的无力感,总是常常出现。
沟通,总是一件很容易让人为难的事情。
好在,宁浩这次又拍了点不一样的。他巧妙地构建了无数个沟通的真空地带,将它们堆叠在一起——就像生活一样。
从一个影帝的“下凡”开始,事情一点点脱轨——
《红毯先生》
如果问一个现代人什么叫“无效沟通”,Ta一定能翻出八百页聊天记录来展示各种各样令人啼笑皆非的场景。

在线上,情侣们之间的沟通可能是这样的:
“我到家了亲爱的。”“好的,到家了告诉我。”
“我来例假了,肚子好疼。”“啊啊啊抱抱宝宝,为啥疼?”
事事有回应,句句没着落。
甲方和乙方们的沟通,也可能是这样的:
“您看第一版方案还是第二版方案?”“嗯,可以的。”
“您今天下午有空还是晚上有空?”“好的。”
yes or no的选项里,他们选择了or。
而这样的,也在《红毯先生》里比比皆是。
电影讲述的故事,从开头就是一场错位。
天王刘伟驰(刘德华饰)为了冲击影帝奖杯,不顾经纪团队的劝阻,执意要加入一场农村题材的电影拍摄。
为了能够更好地走进角色、体验故事,刘伟驰搬出高级酒店、走进了农村,去感受他心中“普通人的生活”。
他自以为踏出了沟通的步伐,却没想到,处处都是玻璃围墙。
刘伟驰要体验普通人的生活,但所谓的住进普通旅馆,是指搬进三星级酒店,入住前就有人全方位排查房间摄像头,入住时多位工作人员和保镖陪同,入住后,房间门口还站着人守卫。
和普通人的生活"沟通"?不存在的。
刘伟驰想要走入农村,感受更真实的农村生活,但却被带领着展示“新面貌”,村民载歌载舞,欢迎他“莅临指导”,路边经过的小摊贩都已经做好准备,时时刻刻准备献上礼物:
不是采风,是旅游观光。
当刘伟驰放下架子,偷偷走进猪圈取材,却又被当成小偷围堵。等到他被村民抓住之后,为了澄清自己,他不得不走回自己的身份里,承认自己是大明星,自然又被另眼相待。
沟通的尝试,再次以失败告终。
他的人生单独看或许很完美,却也在一次次沟通失败后,彻底失控崩盘。
宁浩在接受采访时曾提到:
“电影里面每个人都有一个自己的要求,自己的要求都是最重要的。都是在自己的要求里捍卫自己,所以都是敌人,都是要争吵的对象。”
这何尝不是我们对待彼此的方式?
看上去是“对话”,实际上,每个人都只在说出自己想说的话,“大家都没有在沟通”。
于是,也是在这样的矛盾里,各种啼笑皆非的闹剧接连上演,包括刘伟驰和导演林浩在内的每一个人,都走进了无法沟通的死循环。
当沟通变成了自说自话,对话就变成了战场。
战场,总会有输有赢。人和人的相处中,也就充满了让步和妥协。
电影里,即便是光鲜亮丽的明星,看似处于最有发言权最有沟通能力的位置,也必须向资方妥协。
同时,要在沟通失败时,承担所有责任。
事实上,没有人比刘德华更适合这个角色。
出道四十多年,他一直是人们心中的完美天王:谦逊、勤恳、敬业、英俊。永远一丝不苟,永远保持光鲜。
但这一次,《红毯先生》巧妙地打破了这种完美。
影片开头,妻子的一句抢白,立刻戳破了刘伟驰的处境:
“每次和你说话,你都要表演收拾东西,什么时候才能和你好好沟通,影帝?”
在妻子面前,他是永远心不在焉、自说自话的丈夫,逃避现实,逃避沟通,希望用表面的平静,来拖延那个破裂的终局。
紧接着,随着他的事业线铺开,更多的沟通难题也摆在了他的眼前:
他太想当影帝了,这是个没得商量、无法沟通的执念。
于是,他加入了一部“能拿奖”的电影,想要迎合电影节审美,演一个容易获奖的故事。
但导演想要表达的故事内核,却与他的理解并不相同。
于是,台前幕后,天王和导演总在自说自话,鸡同鸭讲。
在投资方面前,他引以为傲的电影,不过是一部加长版广告:资方只在意资本如何讲故事,才不在意电影如何讲故事。
投资方、导演、编剧、演员、经纪人、流量平台......你能看到的每一个人,都活在自己的语境里,在看似紧密相连的关系网中自成世界。
这是天王巨星的困境,却也是我们每个人在感受的荒诞人生。
在这个时代中,人与人之间的沟通无比便捷,但却因为沟通的错位、表述的不清、每个人对于事件的理解不同等等原因,反而更容易产生误解和冲突。
“我在说我是冤枉的,你在证明你有能力,网民在刷存在感,大家都没有在沟通。”
而电影里,同样有戏里戏外。
他在导演林浩(宁浩饰)打造的电影里,饰演的是一个穷苦的农民,反复被告知要粗鲁、要粗犷。而他的实际身份,是一个出入有司机,下戏之后有人端茶递水穿衣服的天王巨星。
两种身份的反差,并没有为他带来更多与世界接触的切面,反而让他在所有环境中都格格不入。
刘伟驰就像一面镜子,映照出现实生活中人们因为身份立场不同而产生的沟通难题。
戏里戏外也变成奇妙的互文,展示了荒诞现实带出的趣味和自嘲。
而当我们看到一个迫切想要沟通的人却一次次原地打转无法逃脱时,这种荒诞感,达到了顶峰。
这是一个处处都在娱乐的时代。
你能在电影释出的预告里,看到各种各样对当下的解构:
生活一地鸡毛还要强装光鲜的明星、被网络用语侵蚀的语言环境、所谓的智能机器人变成“人工智障”......
娱乐消解了严肃叙事,在什么都能变成“梗”的时代,让沟通成了更加困难、更加不可能的事,原本值得“字正腔圆”交流的事,被留在了一笑的浅层空间。
电影里有一个桥段,让小妹印象深刻。
刘伟驰被经纪人安排去拍摄短视频,剧本需要他笑嘻嘻地对着镜头喊:“各位老铁,希望你们双击666。”
而一口港普的他,把“666”说成了“liaoliaoliao”。
他眼中的口音瑕疵,却让负责拍摄的编导笑出了声,马上表示这可以变成一个传播热度的梗。
刘伟驰对此很是不解,他试图重来,但却被编导拒绝了。
“我们这代人不'嗨'字正腔圆,太老土了。”
刘伟驰愣在原地,他不理解,什么时候标准也成了一种老土?
但最终,他还是妥协了。
事实上,当他选择走进短视频摄影棚,拿起那个粗劣的伪制枪起,他就已经在向这个娱乐时代妥协,尝试在这个不属于自己的语境下,去进行沟通。
他不得不接受自己已经是“老土”,不得不接受那些短平快节奏的叙事,不得不在浅层的沟通里敷衍工作,也敷衍自己。
但,这也是一个处处都在审判的时代。
从影数十年的大明星,千方百计想获得新生代的认可;拍戏的导演,要忍受资方的指手画脚;投资人要时刻关注市场的态度……
在这样一个全民形成的“审判链条”里,没有人可以逃出怪圈。
我们习惯了把复杂的东西简单化,无论什么东西,都能成为一个“梗”,一茬接一茬,话题更新不停,却又用完就忘。
用虚假无味的流行梗迎合短暂的风潮,一边发泄不满的情绪,一边逃避真实的沟通。
我们也习惯了把简单的东西复杂化。这几年互联网黑话爆火,动辄拉齐感知度对接颗粒度,开口闭口都是痛点打法赋能沉淀。
习惯了用那些宏大词汇和精美PPT来替代表达核心,内容越写越长,沟通却越来越低效。
也是在这样割裂的荒诞里,沟通,才成为了时代的议题,也成了时代的难题。
而电影,恰恰是容纳时代议题的最好空间。
所以这一次,宁浩想和观众沟通。
电影和观众的关系,往往像《红毯先生》里的那句台词:“你从来不在别人的角度想问题,但我习惯了站在你的角度想你”:
创作者只顾表达,观众只能站在导演的角度上试图理解。
这在宁浩看来,或许不算是一种沟通。海报上的那句“让观众自己选择”,恰恰是沟通应有的姿态:
不再只顾着自己的表达,而是尊重沟通的另一方,尊重他们的理解,尊重他们的选择。
同时,宁浩也相信观众的选择,相信沟通的真诚足够打动观众。对有效沟通、灵魂共鸣的渴望,是共通的。
这个春节,我们一起走进电影院,认识《红毯先生》,来一场真诚、辛辣的沟通。
继续阅读
阅读原文