▲ （人民视觉/ 图）
全文共1636字，阅读大约需要4分钟
  • “儿女们都知道孝敬，俺什么都不缺，可他们一年到头很少回来，俺心里空落落的。俺捡破烂儿并不全是为着卖钱，就是有事可做，心里踏实。”
本文首发于南方周末 未经授权 不得转载
文｜刘琪瑞
责任编辑｜温翠玲
我的母亲住在乡下老家，平时有囤积垃圾的习惯，遇到易拉罐、矿泉水瓶、纸箱纸盒、废电线，甚至村蚊帐厂的下脚料，都捡回家，也没见她卖多少，统统堆在院子里。我和在家的妹妹每次都要费好长时间清理，可用不了多久，她又捡回来那么多，堆积如山，小院子像个垃圾场。
不仅如此，母亲的两间屋里还囤了很多旧物，不知多少年前的衣服鞋帽，生锈的铁锅铁铲、农具，甚至父亲在世时从新疆带给她的棉毡、毛毯、羊皮袄，破破烂烂，乱七八糟。我们要给她清理出去，母亲宝贝似的护着，生怕我们趁她不注意，给当垃圾丢掉。
在一些乡村、城镇，有我母亲这种习惯的老人还相当普遍。有的囤得少一些，分门别类摆放；有的囤得多，摆得杂乱无序；还有的垃圾与日常用品相混杂，干脆在垃圾堆里吃睡。据了解，这多为孤寡老人所为，捡来的垃圾能卖出去的很少，因无力再转移出去，久而久之他们就与垃圾共存。还有的老人有儿有女，也爱囤破烂儿，其行为习惯常遭儿女们厌烦，甚至被讥笑为“恋旧狂”“神经病”，劝也劝不住，不胜其扰。
这些老年人为何爱囤“破烂儿”？究其原因，我通过调查发现，不外乎以下几点：
一是基于节俭，不忍丢弃老物件。老年人苦日子过惯了，对家中旧物件能将就用就用，很少添置新衣新用品，即使儿女给买了，也往往不习惯，还是觉得旧的好，舍不得丢弃。对于捡来的破烂儿，有些老人并非为卖钱，而是觉得丢掉可惜。老家村里的王老汉喜欢收年轻人淘汰的旧家具，常见他用三轮车吭哧吭哧往家运。有人问他：“你攒这么多，自己用得了吗？”王老汉说：“都是上好的木料，这在以前上哪儿找呀！我拆解开，还能派上用场。”
二是基于怀旧，破烂儿里有温度有感情。不少老人存有恋旧物的心理，很多衣物用品跟随了几十年，旧物有记忆、有故事、有感情。在我家，母亲对堆了两间屋的破烂儿有着深厚的感情，特别是父亲的遗物，安葬时她留下了一部分，每次要给她处理掉，母亲总要絮叨：“你们当垃圾扔了，我到哪儿去想你爸？我拿出这些物儿，摩挲摩挲，念叨念叨，就像是和他说说话儿……”
三是基于孤独，借以排解寂寞。这种情况在爱囤破烂的老人中，更为普遍。听母亲讲，张婶的三个孩子都在发达地区打工，收入不菲，每月都按时给她汇钱来，应该说张婶衣食无忧。可她却起早贪黑，风雨无阻，到处捡垃圾。张婶道出了缘由：“儿女们都知道孝敬，俺什么都不缺，可他们一年到头很少回来，俺心里空落落的。俺捡破烂儿并不全是为着卖钱，就是有事可做，心里踏实。”
四是基于被关注，渴望短暂的小幸福。朋友跟我闲聊时，提及他家亲戚、住在城区的李婆婆捡垃圾的原因与众不同。她的老院子平时少有人来，只有过节过年时儿孙们才团聚，欢声笑语溢满了不大的院落，那是李婆婆一年之中最幸福最快乐的几天。后来，李婆婆发现，只要家里乱了，儿女们也会来打扫，于是她灵机一动，故意捡来垃圾，故意把院子搞乱搞脏，这样孩子们就会回来收拾，家里就添了人气生气，热热闹闹的了。两个儿媳看不惯她这种做派，说李婆婆有点精神不正常。
老年人热衷囤积破烂儿，不仅有碍观瞻，影响家庭环境卫生，更主要的是老人的心理健康或多或少出现了问题。作为子女，不仅要经常清理打扫，规劝安慰，使其回归正常的生活轨道，还应从深层次上找原因。常言道：解铃还须系铃人。子女不仅要重视物质方面的赡养，更应注重精神赡养，就像老歌《常回家看看》里所唱的，“找点空闲，找点时间，领着孩子，常回家看看；带上笑容，带上祝愿，陪同爱人，常回家看看……”多给老人精神上的安慰，让他们感受浓浓亲情和家的温暖，某种程度上来说，这比单纯给以丰厚的物质赡养更为重要！
（作者为山东省郯城县人大常委会工作人员）
（南方周末App“hi，南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱：[email protected]）
继续阅读
阅读原文