书家说“字如其人”，字里行间透露书者的心性。写出的字就是书者的心画。实际上，兵家也有类似的说法。

“刀枪剑戟，斧钺钩叉，镗棍槊棒，鞭锏锤抓。”十八般兵器，各有优长。即便是精通十八般兵器的武术奇才，也会有那么一两件最趁手的杀手锏。兵器是内功的外在表达，也是肢体的直接延伸。不同的人择不同的器，适合自己的才是最好的。
 明代 铁制青龙戟
观复博物馆 藏
 明代 四棱铁锏一对
观复博物馆 藏
 清乾隆 痕都斯坦玉柄带缎鞘腰刀
观复博物馆 藏
刀剑轻便灵动，文人雅士多半防身，随身佩戴。枪戟尖锐锋利，是沙场上军将的战斗利器。近身肉搏，锤的优势凸显，杀伤力极强。因为锤的冲击力大，一般铠甲无法抵挡锤的重击，一旦击中，皮开肉绽，血花飞溅。
锤本是西北少数民族的常见武器。由于北宋兵将的甲胄已成定式，铠甲保护前胸后背，变得异常厚重。
《梦溪笔谈·器用》中描述宋代铁甲，甲片连缀而成，五十步外的强弩望尘莫及。这样厚重的铁甲，刀剑根本拿它没招儿。锤就变得非常重要，借由锤的重击，一击致命。甲胄是盾，铁锤是矛。在矛盾角力中，锤的重击往往略胜一筹。
 清代 短柄金瓜锤
     观复博物馆 藏
锤的造型简约而不简单，由锤柄、锤头组成。锤头形似金瓜的锤叫做金瓜锤。锤头长刺儿的锤叫蒺藜。蒺藜本是植物，长在海滨沙地，果实长有尖刺。利与钝的结合，让锤变得所向披靡。

蒺藜
流星锤更像是一种暗器，锤头系在绳索两端，中间由绳索相连，最长的流星锤可达六七米。
明代兵书《武备志•军资乘•器械三》记载：“锤有二，前者为之正锤，后面手中提者为之救命锤。”
 一头儿是“正锤”，另一头儿是“救命锤”。“正锤”飞出去，击打敌人，万一不慎被对方缠绕住时，“救命锤”能瞬间发起二次进攻。
流星锤
历史上使锤的人都是身强力壮的豪士。
北宋抗金名将岳飞的长子岳云，就是个中高手，惨死他锤下的金兵不计其数。铁锤一亮，震慑群敌。
明朝定国公徐延昭，也善用锤。他手中的锤，上打昏君，下打谗臣，让人不寒而栗。也因为其形象过于深入人心，乃至后世京剧里大花脸这一行当，就叫“铜锤花脸”。
京剧人物徐延昭
明代中后期的神魔小说《封神演义》中，截教、阐教、人道三教共立"封神榜"。截教的老大通天教主法力通天，元始天尊和太上老君联手都不一定是他的对手。通天教主无敌，手中的法宝更是厉害，其中一宗法宝就是锤——紫电锤，算是顶级杀伤性武器。在第八十四回中，通天教主与老子一决雌雄，祭出的法宝就是紫电锤。
清代《聊斋志异》中有一篇故事《雷公》：“值小雨冥晦,见雷公持锤振翼而入。”
雷公也用锤，以锤击鼓，发出的声音就是雷。雷公的锤用处很多，施行雷法，也能惩恶扬善。我们生活中常说这人坏透了，真是“天打五雷轰”，说的就是雷公，用的就是锤。
宋代《夷坚甲志》这本书里有个雷公的小故事：有个叫熊二的人“禀性悖戾”，将自己的父亲“视如路人”，雷公绝不手软，在他后背留了四个大字：“不孝之子”。我想这几个字八成儿也是用小锤子锤出来的。
 元代 青玉雷公像
观复博物馆 藏
说到底，无论是人，还是神，拿锤的都是狠角色，要么力大无穷，要么法力无边。
要是哪天你碰见个姑娘，面似桃花，身如猛虎，状若挖掘机，能陪你赏花看夕阳，还能陪你上刀山下火海。那么，恭喜你，你肯定是她的天选之子了。你试着问问看，没准她的外号儿就叫铁锤妹妹。
继续阅读
阅读原文